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佐

賀

県

小

城

市

小

城

町

に

あ

る

今

は

廃

業

の

料

亭

松

屋

の

堀

の

こ

と

で

あ

る

。

で

も

町

の

誰

も

訛

っ

て

『

ま

つ

や

ん

堀

』

と

呼

ん

で

い

た

。

こ

こ

は

中

世

か

ら

城

下

町

と

し

て

栄

え

た

。

遥

々

と

肥

沃

な

米

ど

こ

ろ

の

筑

紫

平

野

が

、

衝

立

の

よ

う

に

険

峻

な

天

山

山

脈

に

遮

ら

れ

て

山

を

負

っ

た

平

地

は

水

清

く

城

下

町

に

絶

好

の

立

地

条

件

だ

っ

た

。

源

平

戦

乱

の

世

を

鎮

め

て

開

府

し

た

鎌

倉

幕

府

は

、

覚

え

め

で

た

い

勲

功

の

臣

の

坂

東

武

者

千

葉

氏

を

こ

の

地

に

封

じ

、

肥

前

の

国

・

今

の

佐

賀

、

長

崎

一

帯

を

統

治

さ

せ

た

。

城

下

町

と

は

、

武

家

や

豪

商

ら

が

茶

を

嗜

む

せ

い

で

、

独

自

の

菓

子

文

化

を

持

つ

も

の

で

、

例

に

漏

れ

ず

こ

の

地

の

名

物

は

和

菓

子

の

羊

羹

で

、

佐

賀

県

の

名

産

品

の

ひ

と

つ

と

し

て

現

在

に

至

っ

て

い

る

。

星

移

り

時

代

が

変

っ

て

千

葉

氏

が

衰

退

し

た

ら

、

い

つ

か

鍋

島

家

の

領

地

、

支

藩

七

万

石

の

城

下

町

と

な

り

、

ま

つ

や

ん

堀

の

近

辺

に

は

殿

様

の

陣

屋

が

置

か

れ

た

。

こ

の

堀

は

町

の

中

央

に

位

置

し

、

旧

藩

校

跡

地

の

小



学

校

と

桜

ヶ

丘

な

る

公

園

山

に

挟

ま

れ

、

堀

の

周

囲

は

四

、

五

百

メ

ー

ト

ル

あ

っ

た

。

堀

と

い

う

か

ら

に

は

、

い

つ

の

世

に

か

人

力

で

掘

っ

た

も

の

だ

ろ

う

。

近

世

以

降

は

、

こ

の

町

の

西

方

の

峰

山

を

越

え

た

先

の

村

落

の

あ

ち

こ

ち

で

、

大

炭

田

が

次

々

と

発

掘

さ

れ

て

全

国

各

地

か

ら

人

口

が

流

れ

込

み

、

こ

の

城

下

町

は

遊

興

の

地

、

料

亭

・

裏

町

の

遊

郭

街

な

ど

繁

盛

を

極

め

た

。

里

の

言

葉

で

い

う

「

佐

賀

さ

い

三

里

」

県

庁

の

あ

る

佐

賀

市

の

西

北

十

二

キ

ロ

の

交

通

の

便

の

良

さ

も

あ

っ

た

。

 

一

帰

郷

 

 

山

神

勉

は

東

京

の

小

さ

な

印

刷

所

一

筋

に

勤

め

て

四

十

余

年

、

こ

の

春

に

、

一

年

前

に

通

告

さ

れ

た

六

五

歳

の

定

年

を

迎

え

た

。

最

後

の

出

勤

日

の

朝

、

し

み

じ

み

と

鏡

の

中

の

自

分

の

顔

を

見

た

。

還

暦

の

頃

は

ま

だ

髪

も

多

か

っ

た

気

が

す

る

。

汚

れ

た

薄

雪

み

た

い

な

白

髪

が

増

え

た

う

え

に

、

目

立

っ

て

髪

の

量

の

減

少

を

覚

え

た

し

、

眉

毛

に

交

じ

る

白

毛

に

我

な

が

ら

嫌

気

が

し

た

。

ま

だ

禿

げ

て

い

な

い

の

が

せ

め

て

も

の

救

い

だ

、

と

気

を

取

り

直

し

た

。

も

う

社

員



の

前

か

ら

消

え

去

っ

て

然

る

べ

き

年

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

、

と

納

得

す

る

し

か

な

い

。

人

生

な

ん

て

あ

っ

気

な

い

も

の

、

と

い

う

月

並

み

な

感

慨

し

か

湧

か

な

か

っ

た

。

父

母

は

と

っ

く

に

黄

泉

に

旅

立

ち

、

永

年

の

連

れ

合

い

も

突

然

の

白

血

病

の

発

症

で

昨

年

亡

く

し

た

。

郷

里

の

家

は

元

々

借

家

だ

っ

た

し

、

東

京

で

は

ず

っ

と

社

宅

暮

ら

し

だ

っ

た

。

郷

里

に

母

方

の

縁

者

が

い

る

に

は

い

た

が

、

東

京

に

出

て

か

ら

何

ら

付

き

合

い

も

音

信

も

し

な

か

っ

た

の

で

、

す

で

に

あ

か

の

他

人

同

然

で

、

今

更

顔

を

出

す

気

は

さ

ら

さ

ら

な

い

。

遂

に

子

種

に

も

恵

ま

れ

な

か

っ

た

し

一

人

っ

子

だ

っ

た

の

で

、

仕

事

を

辞

め

て

み

て

他

人

事

の

よ

う

に

思

っ

て

い

た

天

涯

孤

独

の

悲

哀

が

、

初

め

て

傷

口

に

塩

を

擦

り

込

ま

れ

る

ほ

ど

心

底

骨

身

に

沁

み

た

。

男

児

一

人

、

こ

の

地

上

に

棲

家

も

な

い

の

か

、

長

い

こ

と

掛

け

た

に

し

て

は

、

雀

の

涙

ほ

ど

の

裁

定

の

年

金

額

に

愕

然

た

る

気

色

で

老

後

を

考

え

た

。

そ

ん

な

時

に

竹

馬

の

友

の

顔

が

思

い

浮

か

ん

だ

。

 

「

長

年

ご

無

沙

汰

ば

か

り

し

て

、

ほ

ん

に

悪

か

っ

た

ね

え

。
」

と

、

小

学

校

、

中

学

校

、

高

校

と

一

緒

だ

っ



た

同

級

生

に

義

理

も

恥

じ

ら

い

も

忘

却

し

、

思

い

切

っ

て

連

絡

し

た

。

ま

つ

や

ん

堀

の

近

所

に

住

む

仲

良

し

だ

っ

た

北

島

輝

男

の

幼

い

顔

を

瞼

の

裏

に

浮

か

べ

て

電

話

を

か

け

た

。

 

「

そ

う

ね

、

あ

ん

た

も

定

年

か

ね

。

同

窓

会

に

も

全

然

帰

ら

ん

で

、

元

気

に

し

と

る

ね

。

こ

っ

ち

も

羊

羹

屋

と

か

写

真

屋

と

か

、

自

営

し

よ

る

者

は

ま

だ

働

き

よ

う

ば

っ

て

ん

、

学

校

の

先

生

で

ん

市

役

所

で

ん

、

勤

め

ば

し

よ

っ

た

者

は

ほ

と

ん

ど

遊

び

よ

う

よ

。

忙

し

か

ぁ

て

言

い

よ

る

者

も

、

精

々

孫

の

世

話

ぐ

ら

い

で

格

好

つ

け

と

う

く

さ

。

そ

い

に

自

営

の

者

も

、

ほ

ん

な

仕

事

は

子

供

に

継

が

せ

て

、

自

分

は

暇

つ

ぶ

し

の

手

伝

い

よ

」

と

彼

は

三

十

数

年

振

り

の

電

話

に

も

気

さ

く

に

応

じ

て

く

れ

た

。

山

神

は

虫

の

良

さ

を

笑

わ

れ

る

の

を

覚

悟

し

て

、

北

島

に

間

借

り

の

申

し

出

を

し

た

。

素

面

で

は

言

え

な

い

の

で

、

電

話

す

る

前

に

ウ

イ

ス

キ

ー

を

ス

ト

レ

ー

ト

で

呷

っ

て

、

若

干

は

朦

朧

た

る

気

分

だ

っ

た

。

北

島

の

家

業

は

土

建

屋

で

、

昔

か

ら

広

い

屋

敷

に

住

ん

で

い

た

か

ら

で

あ

る

。

北

島

は

意

外

に

も

喜

び

、

物

価

の

高

い

東

京

な

ん

か

早



く

引

き

払

っ

て

帰

っ

て

来

い

、

庭

に

あ

る

離

れ

を

自

由

に

使

っ

て

く

れ

、

と

好

意

を

示

し

た

。

山

神

が

家

賃

の

心

配

を

し

た

ら

、

初

手

か

ら

そ

ん

な

も

の

は

当

て

に

し

て

い

な

い

、

そ

れ

で

は

気

が

済

ま

な

い

の

な

ら

数

千

円

の

気

持

ち

だ

け

で

十

分

だ

、

と

言

っ

て

く

れ

た

。

そ

れ

な

ら

自

分

の

微

々

た

る

年

金

額

で

十

分

に

生

活

が

可

能

だ

と

山

神

は

心

算

し

た

。

 

「

キ

ャ

ァ

ツ

ブ

ロ

の

頭

に

火

ん

ち

い

た

！

(

火

が

つ

い

た

)

」

 

山

神

は

呟

い

た

。

そ

の

大

き

さ

は

鳩

く

ら

い

、

青

黒

い

羽

根

の

水

鳥

『

か

い

つ

ぶ

り

』

の

里

訛

り

で

あ

る

。

水

鳥

が

頭

に

着

火

し

た

み

た

い

に

タ

イ

ミ

ン

グ

良

く

プ

ル

っ

と

潜

水

し

た

ら

、

遊

び

仲

間

で

哄

笑

し

た

も

の

だ

。

タ

イ

ミ

ン

グ

が

悪

い

と

、

か

い

つ

ぶ

り

は

水

面

に

浮

か

ん

で

澄

ま

し

顔

、

腹

立

ち

紛

れ

に

小

石

を

拾

っ

て

は

投

げ

つ

け

て

遊

ん

だ

遠

い

日

々

を

思

い

出

す

。

ま

つ

や

ん

堀

は

駐

車

場

設

置

の

埋

め

立

て

で

狭

く

な

っ

た

よ

う

だ

。

今

も

キ

ャ

ア

ツ

ブ

ロ

は

飛

来

す

る

と

い

う

。

か

つ

て

の

料

亭

松

屋

も

家

屋

は

残

っ

て

い

る

が

、

人

の

気

配

も

な

い

廃

屋

で

、

滅

び

し



も

の

の

荒

(

す

さ

)

び

の

有

様

だ

。

幼

少

の

頃

に

、

よ

く

遊

び

に

行

っ

た

北

島

輝

男

の

家

の

二

階

か

ら

ま

つ

や

ん

堀

の

青

い

水

面

が

一

望

で

き

た

が

、

今

は

周

辺

に

家

が

建

て

込

み

全

く

景

色

は

遮

断

さ

れ

て

し

ま

っ

た

。

北

島

は

頭

を

丸

坊

主

に

し

て

い

た

。

 

「

髪

に

格

好

つ

け

て

も

女

に

も

て

る

年

じ

ゃ

の

う

な

っ

た

。

こ

い

が

一

番

サ

ッ

パ

リ

し

て

櫛

も

要

ら

ん

し

、

風

呂

で

ザ

ブ

ッ

と

お

湯

か

ぶ

っ

だ

け

で

シ

ャ

ン

プ

ー

も

せ

ん

で

よ

か

」

と

達

観

し

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

山

神

も

、

そ

ん

な

北

島

の

格

好

の

方

が

幼

少

時

の

面

影

が

濃

く

て

好

ま

し

か

っ

た

。

山

神

は

帰

郷

し

た

日

に

自

転

車

を

買

っ

た

。

先

ず

、

生

家

だ

っ

た

駅

の

近

所

の

借

家

を

見

に

行

っ

た

が

、

一

面

に

狭

い

家

屋

が

押

し

合

っ

て

、

す

で

に

跡

形

も

な

く

消

滅

し

て

お

り

愕

然

と

肩

を

落

と

し

た

。

そ

れ

で

も

気

を

取

り

直

し

、

フ

ナ

釣

り

を

し

た

沼

や

ド

ジ

ョ

ウ

を

す

く

っ

た

小

川

、

竹

の

子

掘

り

に

ア

ケ

ビ

採

り

や

目

白

追

い

な

ど

、

北

の

山

里

か

ら

南

の

平

野

に

至

る

ま

で

、

親

が

あ

き

れ

る

ほ

ど

遊

び

回

っ

た

田

舎

の

集

落

を

辿

っ

て

み

た

。

子

供

の

昔

は

町

の

子

だ

け

の

集

団

だ

っ

た

ら

、

ど

こ



か

ら

と

も

な

く

石

こ

ろ

が

飛

ん

で

来

た

も

の

だ

。

自

分

の

テ

リ

ト

リ

ー

を

、

よ

そ

者

が

う

ろ

つ

く

の

は

看

過

で

き

な

い

に

違

い

な

い

。

古

今

東

西

、

発

展

途

上

地

域

に

は

、

そ

ん

な

偏

狭

な

排

他

意

識

が

根

付

い

て

い

る

。

そ

ん

な

折

、

田

舎

の

集

落

の

子

に

追

い

詰

め

ら

れ

、

窮

余

の

一

策

で

手

に

し

た

釣

用

の

竹

竿

を

投

げ

付

け

、

見

事

に

相

手

の

胸

に

命

中

し

泣

か

せ

て

溜

飲

を

さ

げ

た

覚

え

も

あ

る

。

川

原

の

砂

場

で

付

近

の

集

落

の

子

と

相

撲

を

取

っ

て

夕

方

遅

く

泥

ま

み

れ

で

帰

宅

し

、

こ

っ

ぴ

ど

く

母

か

ら

叱

ら

れ

た

記

憶

が

思

い

浮

か

ん

だ

。

と

に

か

く

故

郷

は

た

だ

た

だ

懐

か

し

く

、

山

里

へ

野

山

へ

と

自

転

車

を

疾

走

さ

せ

て

は

思

い

出

を

反

芻

し

た

。

総

じ

て

町

の

通

り

に

往

時

の

人

の

往

来

の

賑

わ

い

も

な

い

寂

寞

さ

に

呆

れ

、

山

の

姿

以

外

の

景

色

は

す

っ

か

り

変

容

し

て

し

ま

っ

た

、

と

お

の

が

身

に

重

ね

合

わ

せ

て

落

魄

の

念

に

か

ら

れ

も

し

た

。

 

二

旧

友

 

 

季

節

は

初

夏

の

陽

気

に

な

っ

て

い

た

。

出

掛

け

に

北

島

か

ら

、

そ

の

日

は

早

め

に

戻

る

よ

う

に

告

げ

ら



れ

た

。

山

神

の

帰

郷

祝

い

を

幼

馴

染

で

や

っ

て

く

れ

る

段

取

り

に

な

っ

て

い

た

。

小

中

高

と

一

緒

だ

っ

た

馴

染

み

を

呼

ん

で

く

れ

る

と

い

う

。

帰

っ

た

ら

北

島

家

の

座

敷

に

酒

盛

り

の

準

備

が

整

っ

て

い

た

。

卒

業

以

来

始

め

て

と

い

う

顔

は

い

な

か

っ

た

が

、

も

う

何

十

年

も

顔

を

合

わ

せ

て

い

な

い

連

中

だ

っ

た

。

皆

、

一

斉

に

拍

手

し

て

歓

迎

し

て

く

れ

た

。

「

お

前

、

何

年

振

い

か

に

ゃ

？

」

こ

の

地

を

離

れ

た

こ

と

が

な

い

農

家

の

島

田

太

郎

は

里

の

言

葉

丸

出

し

だ

っ

た

。

深

い

皺

が

刻

ま

れ

真

っ

黒

な

日

焼

け

顔

に

、

髪

が

頭

頂

部

に

名

残

お

し

そ

う

に

乗

っ

か

っ

て

い

た

。

幼

年

時

同

様

の

頑

丈

な

つ

く

り

で

肩

幅

も

広

い

が

、

顔

は

来

し

方

を

刻

む

も

の

で

あ

る

。

 

「

以

前

帰

っ

た

の

は

親

の

葬

式

の

時

で

、

も

う

三

十

年

以

上

も

経

っ

た

よ

。

し

が

な

い

印

刷

所

の

会

計

係

で

、

ア

ッ

と

い

う

間

に

一

生

が

過

ぎ

た

感

じ

だ

ね

」

と

山

神

は

ま

だ

標

準

語

で

通

し

た

。

 

「

お

前

、

小

学

生

の

時

分

は

弱

う

て

、

よ

う

、

良

ん

な

か

連

中

か

ら

い

じ

め

ら

れ

よ

っ

た

な

。

オ

イ

が

助

け

て

や

っ

た

こ

と

ば

、

忘

れ

と

ら

ん

よ

な

」

と

島

田



の

言

う

通

り

だ

っ

た

。

山

神

は

里

の

言

葉

で

『

良

ん

な

か

』

と

い

う

い

じ

め

っ

子

の

数

人

か

ら

、

よ

く

校

庭

の

隅

っ

こ

で

取

囲

ま

れ

、

 

「

お

い

、

お

前

の

父

ち

ゃ

ん

、

女

の

す

る

ご

た

ぁ

仕

事

ば

し

よ

う

や

っ

か

。

毎

日

、

何

処

ま

で

羊

羹

ば

売

い

に

行

き

よ

う

と

か

」

な

ど

と

嘲

ら

れ

、

子

供

心

に

悔

し

く

て

泣

き

顔

に

な

っ

た

も

の

だ

。

そ

ん

な

時

、

背

が

高

く

頑

丈

な

体

格

の

島

田

が

必

ず

や

っ

て

来

て

、

 

「

コ

ラ

ッ

、

何

ば

言

い

よ

っ

と

か

！

」

と

拳

を

振

り

上

げ

て

そ

の

連

中

を

追

っ

払

っ

た

。

そ

の

こ

と

は

承

知

し

、

今

で

も

恩

義

に

感

じ

て

い

る

の

で

、

彼

は

コ

ク

リ

う

な

ず

い

て

薄

笑

い

を

浮

か

べ

る

し

か

な

か

っ

た

。

 

「

山

神

、

故

郷

に

錦

を

飾

ろ

う

な

ん

て

昔

の

こ

と

だ

よ

。

人

生

は

定

年

後

が

黄

金

時

代

だ

よ

。

前

向

き

に

考

え

て

み

ろ

よ

。

こ

の

離

れ

に

侘

び

住

ま

い

な

ん

て

風

流

だ

な

、

洒

脱

で

羨

ま

し

い

限

り

だ

ぞ

」

と

四

十

代

の

末

ま

で

名

古

屋

を

中

心

に

自

動

車

の

セ

ー

ル

ス

マ

ン

を

や

り

、

家

業

の

羊

羹

屋

を

継

ぐ

た

め

に

帰

っ

て

来

た

と

い

う

中

島

豊

一

が

説

法

の

よ

う

に

言

っ

た

。



彼

だ

け

は

、

小

ざ

っ

ぱ

り

し

た

柄

シ

ャ

ツ

に

ル

ー

プ

タ

イ

の

お

洒

落

を

し

て

い

た

。

子

供

の

時

か

ら

の

端

正

な

顔

立

ち

は

変

わ

っ

て

い

な

い

。

 

「

何

ば

言

い

よ

っ

と

か

、

中

島

！

オ

イ

達

は

棺

桶

に

両

足

突

っ

込

ん

で

、

も

う

、

し

ゃ

が

ん

で

寝

る

だ

け

く

さ

。

後

は

三

途

の

川

の

舟

着

場

か

ら

精

霊

舟

に

乗

っ

て

渡

る

だ

け

た

い

」

と

島

田

が

か

ら

か

っ

た

。

 

「

こ

ん

な

に

ご

馳

走

を

用

意

し

て

く

れ

て

、

俺

も

会

費

を

出

す

よ

」

と

山

神

は

目

の

前

の

テ

ン

プ

ラ

・

刺

身

、

野

菜

の

煮

物

、

漬

物

な

ど

の

酒

肴

に

恐

縮

し

た

。

 

「

何

ば

言

い

よ

っ

と

ね

！

気

に

す

ん

な

よ

。

酒

は

酒

屋

の

鉄

っ

ち

ゃ

ん

、

オ

カ

ズ

は

皆

が

カ

ミ

サ

ン

に

作

ら

せ

て

、

そ

い

ば

持

ち

寄

っ

た

だ

け

だ

よ

」

と

北

島

が

笑

っ

た

。

 

「

山

神

、

ほ

ん

に

久

し

振

り

と

い

う

奴

だ

な

。

よ

う

生

き

と

っ

た

な

」

 

ち

ょ

っ

と

苦

味

の

あ

る

面

相

だ

が

、

た

ま

に

見

せ

る

笑

顔

に

愛

嬌

が

あ

り

、

小

学

校

の

下

級

生

時

か

ら

な

ぜ

か

気

が

合

っ

て

、

よ

く

遊

ん

だ

酒

屋

の

内

藤

鉄

夫

が

真

ん

前

に

座

っ

て

お

酌

を

し

て

く

れ

た

。

こ

の



メ

ン

バ

ー

は

山

神

が

帰

っ

て

来

る

の

を

待

ち

き

れ

ず

に

飲

み

始

め

て

い

た

よ

う

で

、

す

で

に

四

人

と

も

ほ

ろ

酔

い

気

分

に

な

っ

て

い

た

。

内

藤

は

三

十

代

の

末

頃

ま

で

長

崎

県

警

で

刑

事

を

や

っ

て

い

た

が

、

交

際

相

手

の

女

と

揉

め

て

愛

人

問

題

が

上

司

に

発

覚

し

、

自

ら

身

を

引

い

て

生

家

の

酒

屋

を

継

い

だ

、

と

北

島

か

ら

聞

い

て

い

た

。

確

か

に

若

い

時

分

は

二

枚

目

で

女

に

も

て

た

だ

ろ

う

し

、

今

で

も

イ

ケ

メ

ン

の

片

鱗

は

残

っ

て

い

た

。

 

三

探

偵

ご

っ

こ

 

 

酒

酔

い

の

回

り

に

連

れ

、

全

員

大

声

の

早

口

に

な

っ

た

。

山

神

は

、

清

酒

の

お

燗

で

何

度

も

座

敷

を

出

入

り

す

る

北

島

の

奥

さ

ん

の

仏

頂

面

を

伺

っ

て

、

さ

ぞ

や

迷

惑

し

て

い

る

だ

ろ

う

と

思

っ

た

が

、

座

が

白

け

る

の

で

黙

っ

て

い

た

。

 

「

山

神

、

こ

れ

か

ら

何

ば

し

て

暮

ら

す

と

か

？

」

と

島

田

が

徳

利

か

ら

手

酌

で

コ

ッ

プ

に

清

酒

を

注

い

で

訊

い

た

。

 

「

さ

ぁ

、

子

供

も

お

ら

ん

し

、

親

も

お

ら

ん

し

、

親

戚

付

き

合

い

も

な

い

し

、

友

達

だ

け

が

頼

り

だ

よ

。



よ

ろ

し

く

頼

み

ま

す

。
」

と

山

神

は

ひ

た

す

ら

神

妙

に

低

姿

勢

を

貫

い

て

い

た

。

 

「

啄

木

だ

よ

な

“

故

郷

の

山

は

あ

り

が

た

き

か

な

”

と

歌

っ

た

の

は

。

山

ち

ゃ

ん

、

天

山

の

姿

は

な

か

な

か

の

も

ん

や

ろ

う

」

と

茹

蛸

(

ゆ

で

だ

こ

)

み

た

い

に

真

っ

赤

な

顔

を

し

た

北

島

が

言

っ

た

。

今

度

、

奥

さ

ん

が

座

敷

に

入

っ

て

来

た

ら

飲

酒

ス

ト

ッ

プ

の

レ

ッ

ド

カ

ー

ド

が

出

そ

う

な

様

子

だ

っ

た

。

 

「

そ

れ

よ

り

か

、

ま

つ

や

ん

掘

が

懐

か

し

か

よ

。

小

学

校

の

傍

や

け

ん

、

よ

う

遊

ん

だ

や

ん

ね

。

ど

こ

か

の

爺

さ

ん

か

ら

子

供

の

頃

は

、

冬

に

は

堀

が

一

面

に

凍

結

し

て

、

小

石

ば

投

げ

つ

け

滑

ら

せ

て

遊

ん

だ

っ

て

聞

い

た

よ

」

と

山

神

も

い

つ

の

間

に

か

少

し

方

言

に

変

わ

っ

て

い

た

。

 

「

俺

達

も

平

べ

っ

た

か

石

ば

拾

う

て

は

放

り

投

げ

て

、

何

回

水

面

を

出

た

り

入

っ

た

り

す

っ

か

、

競

争

し

た

や

ん

ね

」

と

中

島

は

酔

う

ほ

ど

に

、

返

っ

て

蒼

ざ

め

た

顔

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

あ

ん

堀

は

気

色

の

悪

か

よ

。

う

ち

の

親

父

が

麻

雀

の

帰

り

に

、

酔

(

え

)

い

く

ろ

う

て

夜

中

に

歩

(

さ



る
)

き

よ

っ

た

ら

、

お

前

、

真

っ

白

か

顔

の

女

が

、

幽

霊

の

ご

と

ぼ

う

っ

と

突

っ

立

っ

て

、

き

ゃ

あ

ま

ぐ

れ

る

(
気

絶

す

る

)

ご

た

っ

た

て

よ

」

と

島

田

が

眉

を

顰

め

て

怖

い

顔

を

作

っ

た

。

 

「

そ

い

は

、

い

つ

頃

の

話

ね

」

と

北

島

が

訊

い

た

。

 

「

う

ん

、

小

学

校

の

六

年

生

か

中

学

に

入

り

た

て

や

っ

た

か

に

ゃ

。

否

(

う

ん

に

ゃ

)

、

も

っ

と

以

前

か

に

ゃ

。

も

う

、

は

っ

き

り

せ

ん

と

た

い

」

 

「

そ

う

す

る

と

昭

和

三

十

年

頃

か

、

そ

れ

以

前

の

こ

と

だ

ね

。

俺

達

は

小

学

五

、

六

年

生

か

、

そ

れ

以

下

だ

ね

」

と

即

座

に

口

に

出

る

ほ

ど

、

山

神

は

数

字

に

強

か

っ

た

。

 

「

公

園

の

便

所

で

真

昼

間

、

炭

鉱

夫

と

女

郎

が

ダ

イ

ナ

マ

イ

ト

自

殺

し

た

と

ば

走

っ

て

見

に

行

っ

た

よ

。

便

所

の

戸

板

が

血

で

ベ

ッ

ト

イ

の

真

っ

赤

っ

か

、

昼

飯

の

最

中

に

ド

カ

ー

ン

と

も

の

凄

い

音

が

し

た

ん

だ

。

帰

っ

た

ら

、

う

ち

の

親

父

が

あ

の

肉

ば

売

っ

た

ら

、

百

匁

で

幾

ら

す

っ

と

や

ろ

か

ね

っ

て

笑

う

と

っ

た

よ

」

と

公

園

に

近

い

本

町

に

家

が

あ

る

中

島

が

言

う

と

、

山

神

も

、

 



「

俺

も

裏

町

の

遊

郭

で

、

や

っ

ぱ

り

炭

鉱

夫

と

パ

ン

パ

ン

女

が

ダ

イ

ナ

マ

イ

ト

心

中

し

た

の

を

、

近

所

の

誰

か

と

一

緒

に

行

っ

て

み

た

よ

。

自

転

車

こ

い

で

、

す

っ

疾

(

と

)

ば

し

て

見

に

行

っ

た

ら

、

警

官

よ

り

も

早

く

着

い

と

っ

た

よ

。

男

の

毛

む

く

じ

ゃ

ら

の

腕

や

ら

足

や

ら

が

、

遊

郭

の

庭

の

あ

っ

ち

こ

っ

ち

に

飛

び

散

っ

て

い

た

の

を

見

て

い

た

よ

。

す

ぐ

に

刑

事

に

怒

ら

れ

て

追

い

出

さ

れ

た

け

ど

ね

」

と

色

街

の

記

憶

を

語

っ

た

。

 

「

う

ち

は

酒

屋

や

け

ん

、

花

見

の

頃

は

真

夜

中

で

も

酒

ば

売

っ

て

く

ん

し

ゃ

い

と

叩

き

起

こ

さ

れ

た

覚

え

が

あ

る

よ

。

夜

中

に

は

裏

道

で

大

人

達

が

、

よ

う

喧

嘩

し

よ

っ

た

よ

。

女

の

奪

り

合

い

や

ろ

か

ね

」

と

内

藤

も

静

か

な

口

調

で

思

い

出

を

語

っ

た

。

 

「

オ

イ

は

よ

う

風

呂

屋

に

行

っ

た

よ

。

百

姓

仕

事

ば

手

伝

わ

さ

れ

、

泥

だ

ら

け

や

け

ん

、

銭

湯

の

方

が

気

持

ち

良

か

け

ん

な

。

龍

や

虎

な

ん

て

紋

々

ば

背

負

っ

た

連

中

が

自

分

の

女

の

股

の

具

合

ば

口

々

に

自

慢

し

よ

っ

た

よ

。

よ

う

締

ま

る

巾

着

の

ご

た

ぁ

と

か

、

深

か

壷

の

ご

た

ぁ

と

か

、

あ

そ

こ

の

壁

に

数

の

子

の

ご



た

ぁ

粒

々

の

あ

っ

て

塗

(

ぬ

)

す

る

ご

と

擦

(

こ

す

)
り

付

け

る

と

気

持

ち

ん

良

か

ぁ

と

か

、

子

供

で

ん

意

味

の

分

か

っ

た

よ

」

と

島

田

は

酒

が

強

く

吸

い

込

み

が

よ

い

が

全

く

乱

れ

な

い

。

皆

、

酔

っ

払

っ

て

勝

手

な

こ

と

を

喋

り

ま

く

っ

て

い

た

が

、

気

に

な

る

こ

と

が

腹

に

あ

っ

た

の

で

、

山

神

は

頃

合

い

を

み

て

口

を

差

し

挟

ん

だ

。

 

「

さ

っ

き

の

ま

つ

や

ん

掘

に

話

ば

戻

す

け

ど

、

島

田

君

が

よ

そ

わ

し

か

(

気

味

の

悪

い
)

女

の

話

ば

し

た

ね

。

俺

も

親

父

か

ら

聞

い

た

話

が

あ

る

よ

。

月

夜

の

晩

に

白

装

束

の

女

が

堀

端

の

道

を

走

っ

て

来

た

の

で

、

ギ

ョ

ッ

と

し

て

草

の

中

に

避

(

よ

)

け

た

そ

う

だ

よ

。

髪

を

振

り

乱

し

半

狂

乱

だ

っ

た

と

言

っ

て

た

な

ぁ

」

と

山

神

も

徐

々

に

方

言

を

思

い

付

い

て

は

口

に

し

た

。
 

「

い

つ

頃

の

こ

と

か

ね

？

」

と

元

警

察

官

の

内

藤

鉄

夫

が

興

味

深

い

顔

付

を

し

た

。

 

「

小

学

生

の

時

に

は

間

違

い

な

か

ね

。

ど

こ

か

の

羊

羹

屋

さ

ん

の

寄

り

合

い

で

酒

を

よ

ば

れ

、

裏

道

の

ま

つ

や

ん

掘

端

を

帰

る

途

中

の

こ

と

だ

ろ

う

ね

」

 

山

神

は

、

稼

業

が

女

の

す

る

こ

と

だ

、

と

い

じ

め



ら

れ

た

よ

う

に

、

父

は

羊

羹

の

行

商

で

県

内

の

唐

津

市

や

武

雄

温

泉

、

或

い

は

嬉

野

温

泉

や

祐

徳

稲

荷

で

有

名

な

鹿

島

市

の

菓

子

屋

を

廻

っ

て

い

た

。

確

か

に

羊

羹

の

行

商

は

、

専

ら

『

か

つ

ぎ

屋

さ

ん

』

と

呼

ば

れ

る

婦

人

達

の

生

業

だ

っ

た

。

 
 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

話

は

結

構

あ

る

と

思

う

よ

。

オ

イ

は

ま

つ

や

ん

掘

の

そ

ば

に

車

力

の

あ

っ

て

、

誰

(

だ

い

)

か

知

ら

ん

ば

っ

て

ん

、

親

父

さ

ん

の

倒

れ

と

ん

さ

っ

た

と

聞

い

た

気

が

す

る

な

ぁ

」

と

火

事

場

の

野

次

馬

み

た

い

に

、

す

っ

か

り

顔

を

火

照

ら

せ

た

北

島

が

言

っ

た

。

車

力

と

は

、

大

き

な

木

製

の

車

輪

の

付

い

た

旧

式

の

荷

車

の

呼

び

名

で

あ

る

。

 

「

ま

つ

や

ん

掘

の

怪

談

か

ね

。

面

白

か

や

っ

か

！

山

神

が

帰

っ

て

来

た

け

ん

、

ち

ょ

っ

と

真

相

ば

確

か

め

て

み

ん

か

ね

？

皆

、

暇

人

ば

っ

か

し

や

ろ

う

」

と

酒

屋

の

内

藤

が

元

警

察

官

ら

し

い

提

案

を

し

た

。

 

「

オ

イ

は

百

姓

仕

事

や

け

ん

、

暇

じ

ゃ

な

か

ぞ

！

ワ

ガ

ド

ン

と

等

し

う

す

る

な

」

と

島

田

が

、

自

慢

そ

う

に

鼻

の

穴

を

ふ

く

ら

ま

せ

て

息

巻

い

た

。

 

「

島

田

君

、

良

か

や

ん

ね

。

こ

ぎ

ゃ

ん

こ

と

で

も

せ



ん

と

、

山

神

が

町

の

衆

に

溶

け

込

ん

で

い

け

ん

よ

」

と

北

島

が

な

だ

め

た

。

島

田

は

、

ち

ょ

っ

と

自

分

の

働

き

振

り

を

皆

の

前

で

威

張

っ

て

み

た

だ

け

で

、

他

意

は

な

く

、

 

「

す

ま

ん

、

す

ま

ん

、

オ

イ

も

も

ち

ろ

ん

手

伝

う

よ

。

面

白

か

や

ん

ね

」

と

薄

く

な

っ

た

髪

を

掻

き

あ

げ

た

。

「

昔

、

ラ

ジ

オ

放

送

に

少

年

探

偵

団

っ

て

あ

っ

た

ね

。

俺

達

は

老

年

探

偵

団

だ

ね

」

と

山

神

が

言

っ

た

ら

、

「

年

寄

り

の

冷

や

水

と

バ

カ

に

さ

れ

ん

か

ね

」

と

中

島

が

心

配

顔

を

し

た

。

 

「

よ

か

、

よ

か

、

誰

(

だ

い

)

が

何

ば

言

お

う

が

、

人

生

、

愉

快

に

や

る

に

限

る

よ

」

と

北

島

が

制

し

た

。

「

そ

う

だ

ね

。

た

ま

の

ゴ

ル

フ

、

後

は

カ

ラ

オ

ケ

、

テ

ニ

ス

。

社

交

ダ

ン

ス

ば

、

す

っ

な

ん

て

柄

に

も

な

か

し

、

稲

刈

り

の

後

の

田

ん

中

ゴ

ル

フ

も

格

好

悪

か

し

ね

。

探

偵

ゴ

ッ

コ

は

知

的

ゲ

ー

ム

や

け

ん

面

白

か

ご

た

ぁ

ね

。

や

っ

て

み

っ

か

」

と

中

島

は

納

得

し

た

。

 

四

捜

査

本

部

設

置

 

 

宵

も

更

け

て

い

た

が

、

懐

か

し

さ

で

誰

も

ト

イ

レ

を

拝

借

す

る

以

外

は

腰

を

上

げ

よ

う

と

せ

ず

、

話

に



夢

中

に

な

っ

て

い

た

。

 
「

内

藤

、

お

前

、

元

警

官

や

け

ん

、

任

務

分

担

ば

し

て

く

れ

。
」

と

島

田

が

や

る

気

を

示

し

た

。

 

「

う

ん

、

俺

は

確

か

に

こ

い

で

警

察

ば

辞

め

た

ば

っ

て

ん

、

刑

事

の

経

験

も

あ

る

け

ん

が

任

せ

ん

ね

」

と

内

藤

は

ニ

ッ

と

小

指

を

立

て

て

自

嘲

的

な

笑

い

顔

を

作

る

と

話

を

続

け

た

。

 

「

先

ず

は

話

の

中

心

の

ま

つ

や

ん

掘

に

、

犯

人

(

ホ

シ

)

は

お

ら

ん

と

思

う

ば

っ

て

ん

、

鑑

ど

り

ば

す

っ

け

ん

ね

」

 

「

か

ん

っ

て

何

ね

？

」

北

島

が

警

察

用

語

に

顔

を

顰

め

た

。

 

「

鑑

識

の

鑑

の

字

く

さ

。

新

聞

な

ん

か

に

土

地

鑑

と

か

載

っ

と

う

や

ろ

う

。

土

地

ば

良

う

知

っ

と

う

者

の

こ

と

や

ろ

う

。

そ

い

と

同

じ

く

さ

。

ま

つ

や

ん

掘

に

関

係

す

る

エ

ピ

ソ

ー

ド

ば

収

集

し

て

、

地

取

捜

査

で

集

め

た

情

報

と

総

合

的

に

絡

め

て

判

断

す

る

こ

と

だ

よ

」

 

「

地

取

り

っ

て

何

か

ね

？

」

と

今

度

は

山

神

が

口

を

挟

ん

だ

。

 



「

も

う

、

せ

か

ら

し

か

ね

。

後

で

説

明

す

っ

け

ん

、

ち

ょ

っ

と

黙

っ

て

話

ば

聞

い

て

く

れ

ん

ね

。
」

 

「

分

か

っ

た

、

分

か

っ

た

」

と

島

田

が

彼

を

宥

め

る

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ん

た

ぁ

、

ま

つ

や

ん

掘

ば

中

心

に

、

一

応

東

西

南

北

に

放

射

状

に

地

を

取

ろ

う

。

遊

び

半

分

や

け

ん

、

厳

密

に

地

を

割

ら

ん

よ

。

境

界

線

は

適

当

で

良

か

し

、

他

の

も

ん

の

地

に

入

っ

て

も

構

わ

ん

こ

と

に

し

よ

う

よ

。

話

の

で

き

る

知

り

合

い

が

お

っ

た

ら

、

他

所

に

入

っ

て

良

か

こ

と

に

せ

ん

ね

？

」

 

「

異

議

な

し

！

」

と

永

い

間

、

故

里

を

出

て

帰

っ

た

ば

か

り

の

山

神

が

不

安

を

吹

き

飛

ば

す

よ

う

に

叫

ん

だ

。

こ

の

地

に

住

ん

で

い

た

の

は

高

校

時

代

ま

で

、

禄

に

親

類

縁

者

と

の

付

き

合

い

も

な

い

か

ら

、

知

り

合

い

を

見

つ

け

る

だ

け

で

も

大

変

だ

と

思

っ

た

。

 

「

山

神

は

帰

っ

て

来

た

ば

か

り

で

無

理

や

け

ん

、

地

取

り

は

せ

ん

ち

ゃ

良

か

よ

。

特

命

捜

査

と

か

捜

査

本

部

の

デ

ス

ク

に

当

た

る

事

務

を

頼

む

よ

。

俺

が

指

揮

す

る

か

ら

心

配

す

ん

な

よ

」

と

今

度

は

山

神

が

内

藤

か

ら

宥

め

ら

れ

た

。

 



「

地

割

り

は

、

住

居

で

決

む

っ

よ

。

堀

の

北

の

方

は

北

小

路

の

オ

イ

の

担

当

、

東

側

に

向

か

っ

て

は

、

本

町

の

中

島

、

西

の

方

は

西

小

路

の

島

田

、

南

は

北

島

で

良

か

ろ

う

」

四

人

に

意

義

は

な

く

黙

っ

て

う

な

ず

い

た

。

 

「

捜

査

本

部

は

、

俺

が

借

り

て

い

る

離

れ

の

部

屋

に

せ

ん

ね

」

山

神

は

、

先

程

か

ら

し

き

り

に

部

屋

を

覗

く

素

振

の

あ

る

北

島

の

奥

さ

ん

に

気

兼

ね

し

て

言

っ

た

。

み

ん

な

首

を

縦

に

振

っ

て

了

解

し

た

様

子

だ

っ

た

。

 

「

毎

月

一

回

捜

査

会

議

を

や

ろ

う

。

忘

れ

ん

よ

う

に

月

の

い

っ

ち

ゃ

ん

(

一

番

)

始

め

、

一

日

に

寄

合

い

を

せ

ん

か

ね

。

一

日

会

(

つ

い

た

ち

か

い

)

た

い

ね

」

と

の

北

島

の

意

見

に

反

対

す

る

者

は

い

な

か

っ

た

。

 

「

と

こ

ろ

で

、

さ

っ

き

の

ま

つ

や

ん

掘

の

『

鑑

ど

り

』

は

、

ど

ぎ

ゃ

ん

す

っ

と

ね

」

と

北

島

が

拘

り

を

持

っ

て

訊

い

た

。

 

「

そ

り

ゃ

あ

、

町

に

顔

の

広

か

、

あ

ん

た

と

俺

で

受

け

持

と

う

よ

。

あ

の

掘

に

つ

い

て

探

れ

ば

何

か

因

縁



話

の

出

て

来

る

よ

」

と

内

藤

が

言

っ

た

。

 
「

そ

い

ぎ

ぃ

、

毎

月

一

日

の

夕

方

に

、

山

神

の

部

屋

に

酒

と

ツ

マ

ミ

ば

持

っ

て

来

っ

ぎ

良

か

と

か

」

と

島

田

が

相

好

を

崩

し

て

言

っ

た

。

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

ば

っ

て

ん

、

情

報

ば

集

め

て

来

い

よ

。

単

に

酒

盛

り

じ

ゃ

な

か

け

ん

な

」

と

内

藤

が

釘

を

刺

し

た

。

島

田

は

、

ウ

ン

、

ウ

ン

と

う

な

ず

い

て

立

ち

上

が

り

、

そ

れ

を

潮

に

全

員

が

立

っ

て

玄

関

の

方

へ

向

か

っ

た

。

誰

か

が

尿

意

を

訴

え

た

が

、

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

と

は

道

端

に

で

ん

せ

ん

か

。

シ

ョ

ン

ベ

ン

も

草

の

肥

料

だ

」

と

島

田

が

外

へ

出

た

の

で

、

他

の

者

も

つ

ら

れ

て

外

へ

出

た

。

ム

ッ

と

青

葉

の

匂

い

が

む

せ

る

五

月

闇

の

中

に

、

ミ

カ

ン

の

花

の

芳

香

が

漂

っ

て

い

た

。

昔

の

人

の

袖

の

香

ぞ

す

る

、

と

古

歌

に

あ

っ

た

の

を

山

神

は

思

い

出

し

、

昔

好

き

だ

っ

た

女

の

子

が

こ

の

町

の

ど

こ

か

に

住

ん

で

い

る

気

が

し

た

。

今

夜

は

帰

郷

し

た

幸

せ

を

存

分

に

感

じ

て

眠

れ

そ

う

に

な

か

っ

た

。

山

神

は

中

島

と

島

田

と

内

藤

の

姿

が

、

そ

れ

ぞ

れ

の

方

角

の

五

月

闇

の

中

に

消

え

入

る

ま

で

玄

関

先

に

佇

ん

で

い

た

。

 



五

梅

雨

の

走

り

 

 

山

神

は

毎

日

の

日

課

の

よ

う

に

自

転

車

を

走

ら

せ

て

、

木

立

の

緑

と

草

の

緑

が

鮮

や

か

な

故

里

を

走

り

回

っ

て

、

子

供

の

頃

と

変

わ

ら

な

い

景

色

に

出

会

う

と

感

慨

に

耽

っ

た

し

、

又

新

し

い

道

路

の

敷

設

な

ど

、

そ

の

変

貌

の

著

し

い

場

所

で

は

慨

嘆

し

て

過

ご

し

て

い

た

。

浦

島

太

郎

で

知

っ

た

顔

に

合

う

こ

と

は

皆

無

だ

っ

た

。

町

中

に

人

通

り

が

な

い

の

が

不

思

議

な

感

覚

だ

っ

た

。

彼

が

高

校

を

出

る

頃

で

も

、

朝

晩

は

通

勤

の

老

若

男

女

の

往

来

が

あ

っ

た

し

、

本

町

な

ど

の

商

店

街

は

婦

人

の

買

物

客

で

活

気

に

満

ち

て

い

た

。

二

軒

あ

っ

た

映

画

館

も

と

っ

く

に

な

く

、

混

雑

し

て

い

た

本

屋

も

な

く

な

り

、

ゴ

ー

ス

ト

タ

ウ

ン

化

し

て

い

た

。

こ

れ

は

全

国

的

な

地

方

の

町

の

現

象

だ

と

は

当

然

に

知

っ

て

い

た

が

、

我

が

身

が

そ

こ

へ

放

り

込

ま

れ

る

日

が

来

た

の

は

シ

ョ

ッ

ク

だ

っ

た

。

も

う

、

二

度

と

昔

の

日

に

立

ち

返

る

わ

け

が

な

い

、

と

自

身

に

言

っ

て

聞

か

せ

る

し

か

な

か

っ

た

。

 

 

六

月

一

日

は

朝

か

ら

雨

模

様

だ

っ

た

。

五

月

雨

の

延

長

の

よ

う

で

、

北

島

家

の

鬱

蒼

と

し

た

庭

木

の

葉



を

断

続

的

に

烈

し

く

雨

が

襲

っ

て

い

た

。

陽

春

に

、

こ

の

離

れ

に

越

し

て

来

た

当

初

は

、

ま

だ

若

葉

の

芽

吹

き

初

め

で

母

屋

の

方

ま

で

見

通

せ

た

も

の

だ

っ

た

。

山

神

は

部

屋

の

片

付

け

と

清

掃

を

し

て

、

夕

刻

に

皆

が

集

ま

る

の

を

心

待

ち

に

し

て

外

出

は

控

え

た

。

 

「

よ

う

降

り

よ

う

ね

」

と

清

酒

と

ス

ル

メ

を

提

げ

て

内

藤

鉄

夫

が

一

番

乗

り

だ

っ

た

。

 

「

車

で

来

る

と

酒

の

飲

め

ん

か

ら

ね

。

仕

方

ん

な

か

け

ん

、

歩

い

て

来

た

よ

。

遠

(
と

お

)

は

な

か

ば

っ

て

ん

、

雨

に

濡

る

っ

と

は

好

か

ん

よ

」

と

次

に

中

島

が

ズ

ボ

ン

の

裾

を

ハ

ン

カ

チ

で

拭

き

な

が

ら

入

っ

て

来

た

。

彼

が

風

呂

敷

包

み

を

解

く

と

大

皿

に

煮

物

と

小

海

老

や

雑

魚

の

佃

煮

が

大

盛

り

に

な

っ

て

い

た

。

や

が

て

北

島

が

、

奥

さ

ん

に

重

箱

を

持

た

せ

、

自

分

は

ウ

イ

ス

キ

ー

を

抱

え

て

来

た

。

 

「

う

ち

ん

人

に

、

あ

ん

ま

り

飲

ま

せ

ん

ご

と

頼

み

ま

す

よ

。

糖

尿

持

ち

で

酒

は

体

に

毒

な

ん

で

す

」

と

奥

さ

ん

が

険

し

い

顔

だ

っ

た

。

 

「

せ

か

ら

し

か

！

自

分

の

健

康

は

自

分

で

管

理

す

っ

け

ん

が

心

配

せ

ん

で

よ

か

」

と

奥

さ

ん

を

帰

し

た

。



北

島

が

テ

ン

プ

ラ

や

焼

き

鳥

な

ど

が

盛

り

合

わ

せ

の

豪

勢

な

重

箱

を

開

い

て

い

た

ら

、

中

島

が

、

 

「

甘

か

も

ん

も

口

に

せ

ん

と

い

か

ん

よ

」

と

自

分

の

店

の

羊

羹

の

紙

包

み

も

開

け

た

。

こ

の

城

下

町

の

伝

統

的

な

名

産

で

、

山

神

の

父

は

こ

の

羊

羹

の

行

商

で

糊

口

を

凌

い

で

い

た

の

だ

っ

た

。

島

田

は

ま

だ

来

て

い

な

い

が

、

北

島

の

音

頭

で

早

々

に

酒

盛

り

を

始

め

た

。

三

十

分

ほ

ど

遅

れ

て

、

島

田

の

胸

板

の

厚

い

体

が

部

屋

に

入

っ

て

来

た

。

 

「

オ

オ

、

閑

人

ど

ん

が

集

ま

っ

と

う

な

。

オ

イ

達

、

百

姓

は

農

繁

期

に

入

っ

と

う

ぞ

！

」

と

威

張

っ

た

口

振

り

で

、

疎

ら

に

な

っ

た

黄

ば

ん

だ

歯

を

見

せ

た

。

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

言

う

ば

っ

て

ん

、

田

植

え

で

ん

、

除

草

で

ん

が

、

今

は

機

械

で

楽

し

よ

う

と

や

ろ

う

が

。

昔

の

農

家

の

苦

労

と

は

較

べ

も

ん

に

な

ら

ん

よ

」

と

北

島

が

酒

の

入

っ

た

恵

比

須

顔

で

反

論

し

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ぃ

、

顔

ぶ

れ

の

揃

う

た

け

ん

、

第

一

回

捜

査

会

議

ば

始

む

っ

よ

」

と

内

藤

が

ほ

ん

の

り

紅

く

頬

を

染

め

て

宣

告

す

る

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

お

い

、

ち

ょ

っ

と

待

て

！

オ

イ

に

も

一

杯

飲

ま

せ



ん

か

」

と

島

田

が

一

升

瓶

か

ら

手

酌

で

冷

酒

を

コ

ッ

プ

に

注

い

だ

。

 

「

い

や

、

皆

が

酔

(

え

)

い

く

ろ

う

て

し

ま

う

前

に

会

議

ば

せ

ん

と

メ

チ

ャ

メ

チ

ャ

言

う

や

ろ

う

」

と

内

藤

が

島

田

に

軽

く

会

釈

し

、

 

「

先

に

ま

つ

や

ん

掘

の

鑑

(

か

ん

)

ば

輝

男

ち

ゃ

ん

と

調

べ

て

み

た

よ

。

あ

ん

た

か

ら

発

表

し

て

く

れ

ん

ね

」

と

北

島

に

話

を

振

っ

た

。
 

「

う

ん

、

堀

の

南

側

に

昔

、

養

鶏

場

の

あ

っ

た

と

、

知

っ

と

う

か

？

今

は

も

う

無

か

ば

っ

て

ん

、

引

越

先

の

鍋

島

(

佐

賀

市

)

ま

で

行

っ

た

よ

。

中

学

の

同

級

生

の

お

っ

た

け

ん

訪

ね

た

ら

、

三

つ

、

四

つ

年

上

の

兄

貴

が

い

て

ね

。

久

し

振

り

や

、

と

歓

待

し

て

く

れ

た

よ

」

 

 

北

島

の

話

に

、

時

々

内

藤

が

口

を

挟

ん

だ

。

話

の

内

容

を

要

約

す

る

と

、

堀

の

公

園

山

側

の

岸

辺

に

あ

っ

た

ク

ロ

ー

バ

ー

の

土

手

に

野

菜

や

薪

を

積

ん

だ

車

力

を

停

め

て

草

の

上

で

、

よ

く

中

年

の

親

父

が

弁

当

を

食

べ

た

り

、

日

和

の

良

い

時

季

に

は

昼

寝

し

て

い

た

の

を

、

そ

の

人

は

目

撃

し

て

い

た

。

 



「

そ

の

同

級

生

の

本

名

は

、

ア

ル

バ

ム

ば

調

べ

り

ゃ

分

か

る

ば

っ

て

ん

、

や

っ

ち

ゃ

ん

と

呼

ん

で

、

よ

う

遊

ん

だ

よ

。

も

う

三

年

前

に

ガ

ン

で

死

ん

で

し

も

う

と

っ

た

よ

。

仏

壇

に

線

香

ば

あ

げ

て

帰

っ

た

よ

」

と

北

島

の

声

音

は

湿

っ

ぽ

か

っ

た

が

、

容

貌

は

酒

が

回

っ

て

湯

が

い

た

タ

コ

坊

主

み

た

い

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

こ

の

元

養

鶏

場

の

兄

さ

ん

の

話

を

ヒ

ン

ト

に

、

オ

イ

も

付

き

合

い

の

あ

る

同

級

生

ば

訪

ね

て

み

た

よ

。

昔

は

公

園

山

の

ほ

ん

に

近

か

所

に

家

の

あ

っ

た

大

野

君

ば

訪

ね

た

よ

。

ま

つ

や

ん

堀

の

傍

で

遊

び

よ

っ

た

記

憶

の

頭

ば

掠

め

た

け

ん

ね

」

と

内

藤

が

話

を

引

き

継

い

だ

。

 

「

大

野

は

今

、

何

処

に

住

ん

ど

う

と

ね

。

オ

イ

も

よ

う

知

っ

と

う

よ

」

と

や

っ

と

酒

を

胃

の

中

に

流

し

込

ん

だ

島

田

は

落

ち

着

い

た

顔

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

そ

い

が

中

町

に

お

っ

た

と

が

、

兄

貴

の

一

家

が

大

阪

か

ら

引

き

揚

げ

て

来

た

け

ん

家

ば

譲

り

、

今

は

神

崎

の

吉

野

ヶ

里

の

近

所

に

新

居

ば

建

て

と

っ

た

よ

。

電

話

し

て

行

っ

た

け

ん

喜

ん

で

ね

、

え

ら

い

ご

馳

走

に

な

っ

た

う

え

、

お

ま

け

に

面

白

か

話

も

あ

っ

た

と



よ

」

 

吉

野

ヶ

里

と

は

、

工

業

団

地

開

発

予

定

の

と

こ

ろ

、

発

掘

で

大

規

模

な

弥

生

時

代

の

環

濠

集

落

の

跡

地

と

判

明

し

、

一

時

は

幻

の

邪

馬

台

国

の

発

見

と

全

国

的

に

騒

が

れ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

の

後

『

吉

野

ヶ

里

駅

』

が

新

設

さ

れ

、

全

面

的

に

公

園

化

さ

れ

て

出

土

品

の

展

示

館

・

売

店

な

ど

観

光

地

と

な

っ

て

い

る

。

 

「

早

よ

う

、

面

白

か

話

ば

せ

ん

か

」

と

気

の

短

い

島

田

が

急

か

せ

た

。

内

藤

は

島

田

な

ん

か

眼

中

に

な

い

よ

う

に

、

も

の

静

か

に

語

り

始

め

た

。
 

「

う

ん

、

ま

つ

や

ん

掘

の

傍

で

、

兄

貴

達

と

混

ぜ

子

に

さ

れ

て

遊

ん

ど

っ

た

時

に

、

確

か

に

車

力

の

停

ま

と

っ

た

朧

気

な

記

憶

が

あ

る

そ

う

だ

。

そ

い

だ

け

じ

ゃ

の

う

て

、

公

園

の

傍

の

神

社

の

近

く

に

、

桜

祭

り

の

頃

だ

け

ト

コ

ロ

テ

ン

と

か

ア

イ

ス

ク

リ

ー

ム

と

か

駄

菓

子

と

か

売

る

店

の

あ

っ

て

、

普

段

は

無

人

の

小

屋

の

あ

っ

た

そ

う

だ

よ

。

兄

貴

達

に

つ

ん

の

う

で

(

つ

い

て

)

行

っ

て

、

そ

の

小

屋

の

前

ば

通

っ

た

ら

、

中

か

ら

大

人

の

変

な

声

が

し

た

み

た

い

だ

よ

。

兄

貴

達

は

板

壁

の

隙

間

か

ら

覗

い

て

、

ボ

ボ

(

性

交

)

し



よ

ん

さ

ぁ

、

っ

て

言

っ

て

、

替

わ

り

ば

ん

こ

で

覗

き

ん

し

ゃ

っ

た

そ

う

だ

。

混

ぜ

子

の

大

野

は

そ

こ

ま

で

し

か

記

憶

し

と

ら

ん

そ

う

だ

」

 

昔

は

兄

弟

姉

妹

が

多

く

、

兄

達

が

小

さ

な

弟

や

妹

を

連

れ

て

子

守

を

兼

ね

て

遊

ん

だ

も

の

だ

っ

た

。

自

分

達

だ

け

が

遊

ん

だ

ら

叱

ら

れ

る

の

で

、

幼

い

子

は

遊

び

の

ル

ー

ル

無

視

で

仲

間

に

入

れ

、

関

東

で

は

『

味

噌

っ

か

す

』

佐

賀

で

は

『

混

ぜ

子

』

と

称

し

て

い

た

。

内

藤

は

物

静

か

に

更

に

話

し

続

け

よ

う

と

し

た

。

「

喉

の

渇

く

話

や

な

ぁ

」

北

島

が

ウ

イ

ス

キ

ー

の

水

割

り

を

一

気

に

飲

み

干

し

た

。

島

田

も

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

な

が

ら

、

 

「

オ

イ

も

覗

き

た

か

っ

た

に

ゃ

あ

」

と

コ

ッ

プ

酒

を

呷

っ

た

。

中

島

は

自

分

で

持

参

し

た

羊

羹

の

一

切

れ

を

ツ

マ

ミ

に

ビ

ー

ル

の

コ

ッ

プ

を

傾

け

る

妙

な

酒

の

飲

み

方

を

し

て

い

た

。

皆

の

声

が

途

切

れ

た

の

を

潮

に

、

内

藤

の

続

き

話

が

始

ま

っ

た

。

 

「

そ

い

で

、

オ

イ

は

勘

が

働

い

た

よ

。

大

野

君

が

混

ぜ

子

や

っ

た

て

言

う

こ

と

は

、

オ

イ

達

も

同

じ

で

、

こ

ん

話

は

四

、

五

才

頃

の

こ

と

だ

よ

」

 



「

こ

れ

は

古

い

話

だ

ね

ぇ

。

単

純

に

昭

和

二

十

五

年

頃

の

こ

の

町

が

舞

台

か

ね

？

」

と

山

神

は

計

算

し

た

。

 

「

オ

イ

達

が

ま

だ

記

憶

の

乏

し

か

頃

や

な

。

急

に

言

わ

れ

て

も

何

に

も

覚

え

と

ら

ん

よ

」

と

中

島

は

相

変

わ

ら

ず

ビ

ー

ル

を

飲

ん

で

は

羊

羹

を

齧

っ

て

い

た

。

 

「

そ

い

で

、

ど

ぎ

ゃ

ん

し

た

と

か

？

」

と

島

田

は

ズ

ル

ッ

と

清

酒

を

啜

り

、

話

の

続

き

を

催

促

し

た

。

 

「

う

ん

、

そ

い

け

ん

が

中

町

の

大

野

の

兄

貴

に

聞

い

た

方

が

色

々

と

情

報

が

あ

る

と

思

い

、

あ

い

つ

に

兄

貴

に

電

話

さ

せ

、

翌

く

る

日

に

又

、

大

野

の

兄

さ

ん

に

会

う

た

よ

。

さ

す

が

年

上

だ

け

あ

っ

て

、

良

う

当

時

の

こ

と

ば

覚

え

と

ん

さ

っ

た

よ

。

そ

の

神

社

の

傍

の

小

屋

の

前

で

、

ま

つ

や

ん

掘

の

道

端

で

見

た

野

菜

と

か

薪

ば

積

ん

ど

っ

た

の

と

同

じ

車

力

ば

、

よ

う

見

か

け

ん

さ

っ

た

そ

う

だ

。

小

屋

の

中

で

ボ

ボ

し

よ

っ

た

の

は

、

た

ま

に

堀

端

で

弁

当

ば

食

い

よ

っ

た

親

父

さ

ん

に

間

違

い

の

う

て

、

相

手

は

誰

か

知

ら

ん

が

、

同

じ

年

恰

好

の

髪

の

長

か

小

母

さ

ん

だ

っ

た

そ

う

だ

よ

」

と

言

っ

て

ビ

ー

ル

で

喉

を

潤

し

た

。

 

「

オ

イ

は

忙

し

か

け

ん

、

今

日

は

、

な

ぁ

も

情

報

は



無

か

ば

っ

て

ん

、

兄

貴

と

大

野

の

兄

さ

ん

は

同

い

年

と

思

う

よ

。

兄

貴

が

何

じ

ゃ

知

っ

と

う

か

聞

い

て

み

っ

よ

」

と

名

残

薄

い

髪

を

撫

で

な

が

ら

、

島

田

が

物

好

き

な

顔

つ

き

を

し

て

乗

り

気

に

な

っ

た

。

 

「

俺

は

Ｕ

タ

ー

ン

組

だ

か

ら

、

ま

だ

町

の

人

に

溶

け

込

み

き

ら

ん

で

、

何

も

話

は

な

い

よ

。

も

う

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

く

れ

ん

ね

」

と

山

神

は

言

っ

た

。

 

「

そ

い

で

良

か

た

い

。

今

度

、

オ

イ

が

何

か

あ

っ

た

ら

連

れ

て

行

っ

て

や

る

よ

」

と

中

島

が

満

腹

し

て

腹

の

ベ

ル

ト

を

緩

め

な

が

ら

話

を

続

け

た

。

 

「

今

日

の

北

島

と

内

藤

の

話

ば

聞

い

て

参

考

に

な

っ

た

よ

。

探

偵

ご

っ

こ

す

っ

と

は

初

め

て

や

け

ん

、

何

ば

し

て

良

か

か

サ

ッ

パ

リ

分

か

ら

ん

で

、

な

ぁ

も

せ

ん

か

っ

た

よ

。

今

月

の

羊

羹

組

合

の

寄

り

合

い

で

、

今

聞

い

た

話

ば

切

り

出

し

て

、

何

か

情

報

ば

取

っ

て

報

告

す

る

よ

」

 

「

そ

い

ぎ

ぃ

、

割

り

当

て

の

地

取

り

で

、

車

力

の

男

と

小

屋

で

ボ

ボ

し

と

っ

た

女

が

何

者

か

、

そ

の

素

性

ば

探

っ

て

く

れ

ん

ね

」

と

元

刑

事

の

内

藤

が

捜

査

主

任

み

た

い

に

指

示

を

し

て

会

議

の

方

は

終

了

と

し

た

。

 



「

雨

の

烈

し

ゅ

う

な

っ

た

ね

。

今

夜

は

早

め

に

仕

舞

い

に

せ

ん

ね

。

オ

カ

ズ

の

残

り

物

は

分

け

て

持

っ

て

帰

っ

て

よ

」

と

北

島

が

お

開

き

を

宣

告

し

た

ら

、

各

自

が

携

帯

電

話

で

家

の

者

に

車

を

回

す

よ

う

言

い

つ

け

て

い

た

。

 

「

山

神

、

お

前

も

携

帯

ば

買

え

！

」

と

す

っ

か

り

酔

い

の

ま

わ

っ

た

島

田

が

お

ぼ

つ

か

な

い

足

取

り

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

今

の

と

こ

ろ

、

電

話

を

か

け

る

相

手

も

お

ら

ん

し

、

大

家

さ

ん

の

輝

男

ち

ゃ

ん

に

伝

言

し

て

よ

」

 

山

神

は

迷

惑

を

か

け

る

け

ど

北

島

家

の

呼

出

電

話

に

甘

え

る

つ

も

り

で

い

た

。

北

島

の

屋

敷

の

庭

木

を

打

つ

雨

音

が

更

に

烈

し

く

な

っ

た

。

 

六

朝

顔

の

花

 

 

山

神

勉

は

雨

季

の

六

月

の

外

出

は

極

力

控

え

、

新

聞

や

週

刊

誌

に

目

を

通

し

た

り

、

ゴ

ロ

寝

し

て

テ

レ

ビ

の

画

面

を

何

気

な

く

眺

め

な

が

ら

気

ま

ま

に

過

ご

し

た

。

四

十

七

年

間

働

き

っ

ぱ

な

し

の

反

動

で

も

あ

っ

た

し

虚

脱

感

で

も

あ

っ

た

。

こ

れ

は

神

様

か

ら

頂

い

た

ご

褒

美

の

至

福

の

時

間

と

割

り

切

る

こ

と

に

し



た

。

こ

の

故

里

に

馴

染

ん

だ

ら

、

何

か

働

き

口

を

探

し

、

残

っ

た

時

間

の

暇

潰

し

を

し

た

ら

良

い

の

だ

、

と

達

観

も

し

て

み

た

。

北

島

輝

男

の

家

人

が

、

毎

年

植

え

て

い

る

の

か

、

離

れ

の

窓

際

に

朝

顔

の

蔓

(

つ

る

)

が

グ

ン

グ

ン

と

日

を

追

う

よ

う

に

伸

び

て

い

た

。

真

夏

の

日

除

け

に

丁

度

良

い

と

感

心

し

た

。

地

球

温

暖

化

の

影

響

か

、

品

種

改

良

の

せ

い

か

知

ら

な

い

が

、

七

月

を

前

に

朝

顔

は

紫

や

青

や

ピ

ン

ク

の

花

を

咲

か

せ

目

を

楽

し

ま

せ

た

。

北

島

の

屋

敷

も

夫

婦

二

人

暮

ら

し

だ

っ

た

。

子

供

達

は

独

立

し

て

核

家

族

を

な

し

て

い

た

が

、

い

ず

れ

長

男

一

家

を

呼

び

寄

せ

て

、

自

分

ら

は

有

料

の

老

人

ホ

ー

ム

で

暮

ら

し

た

い

意

向

が

あ

る

よ

う

だ

っ

た

。

だ

が

、

そ

れ

も

ま

だ

先

の

こ

と

で

五

体

満

足

な

う

ち

は

働

く

と

、

土

木

建

設

業

界

で

懇

意

の

連

中

と

、

百

歳

ま

で

働

こ

う

、

と

『

百

働

会

』

を

結

成

し

た

と

聞

い

た

。

だ

か

ら

、

今

の

住

居

に

当

面

の

心

配

は

一

切

し

な

か

っ

た

。

七

月

一

日

が

来

た

。

朝

か

ら

夏

雲

が

湧

い

て

い

た

。

今

夕

は

、

皆

が

こ

こ

に

集

ま

る

と

思

う

と

、

つ

い

浮

き

浮

き

と

し

た

気

分

に

な

っ

た

。

 



「

朝

顔

が

沢

山

咲

い

た

で

し

ょ

う

」

 

北

島

の

奥

さ

ん

が

近

づ

い

て

来

た

。

地

味

な

薄

藍

色

の

ノ

ー

ス

リ

ー

ブ

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

姿

だ

っ

た

。

北

島

よ

り

七

つ

若

い

そ

う

で

、

ま

だ

胸

も

張

っ

て

い

て

女

の

華

や

か

さ

の

片

鱗

は

あ

っ

た

。

 

「

し

み

じ

み

花

を

眺

め

る

年

が

来

る

な

ん

て

、

若

い

頃

に

は

考

え

も

し

ま

せ

ん

で

し

た

よ

。

人

生

っ

て

、

こ

ん

な

風

に

し

て

舞

台

の

主

役

が

変

わ

っ

て

行

く

っ

て

実

感

し

て

い

ま

す

よ

」

 

「

ま

ぁ

、

東

京

に

い

た

人

は

お

洒

落

な

台

詞

を

口

に

出

来

る

の

で

す

ね

。

う

ち

の

人

は

野

暮

で

気

の

利

い

た

言

葉

な

ん

か

知

ら

ん

と

で

す

よ

」

奥

さ

ん

は

笑

い

な

が

ら

、

お

終

い

の

方

は

方

言

に

な

っ

た

。

 

「

夕

方

は

、

又

寄

り

合

い

で

し

ょ

う

。

男

衆

は

何

か

と

言

う

て

は

酒

飲

ん

で

、

最

後

は

病

院

行

き

な

ん

で

す

よ

。

山

神

さ

ん

も

気

を

つ

け

ん

し

ゃ

い

ね

」

と

母

屋

へ

と

戻

っ

て

行

っ

た

。

彼

は

、

千

利

休

が

太

閤

秀

吉

を

茶

室

に

迎

え

た

時

に

一

輪

だ

け

残

し

て

朝

顔

の

花

を

む

し

り

取

っ

て

し

ま

い

、

そ

れ

を

生

け

花

と

し

た

風

流

を

思

い

描

い

た

が

、

皆

が

集

ま

る

の

は

夕

刻



で

花

は

す

で

に

萎

ん

で

し

ま

っ

て

い

る

、

と

気

が

付

い

た

。

今

日

の

夏

の

一

日

は

長

く

な

る

と

覚

悟

し

た

。

 

 

お

日

様

が

ま

だ

カ

ン

カ

ン

照

り

の

五

時

に

一

番

乗

り

し

た

の

は

、

羊

羹

屋

の

中

島

豊

一

だ

っ

た

。

家

人

に

車

で

送

っ

て

も

ら

っ

た

、

と

缶

ビ

ー

ル

の

箱

入

り

を

抱

え

て

部

屋

に

入

っ

て

来

た

。

 

「

冷

房

は

な

か

よ

。

扇

風

機

で

我

慢

し

て

く

れ

ん

ね

」

と

山

神

は

ス

イ

ッ

チ

を

押

し

た

。

 

「

よ

か

よ

。

窓

さ

い

開

け

と

き

ゃ

、

日

の

暮

れ

た

ら

涼

し

ゅ

う

な

る

け

ん

ね

」

と

中

島

は

機

嫌

良

か

っ

た

。

何

か

良

い

ネ

タ

で

も

掴

ん

で

来

た

よ

う

な

表

情

が

垣

間

見

え

た

。

例

に

よ

っ

て

、

奥

さ

ん

に

握

り

飯

と

か

テ

ン

プ

ラ

を

盛

っ

た

大

皿

を

持

た

せ

、

自

分

は

ウ

イ

ス

キ

ー

の

ボ

ト

ル

と

ミ

ネ

ラ

ル

ウ

ォ

ー

タ

ー

の

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

を

抱

え

た

北

島

が

、

 

「

今

日

は

暑

か

っ

た

な

ぁ

。

も

う

始

め

よ

う

よ

。

内

藤

も

島

田

も

そ

の

う

ち

に

来

る

よ

」

と

入

っ

て

来

た

。

 

山

神

が

奥

さ

ん

も

加

わ

る

よ

う

に

誘

っ

た

が

、

 

「

否

(

い

や

)

で

す

よ

。

女

子

(

お

な

ご

)

は

男

衆

の

前

で

口

ば

パ

ク

パ

ク

開

け

ら

れ

ん

と

で

す

よ

」

と



笑

っ

て

、

そ

そ

く

さ

と

母

屋

へ

戻

っ

て

行

っ

た

。

 
「

う

ち

ん

と

は

、

酒

は

飲

ま

ん

け

ん

、

お

酌

も

せ

ん

で

悪

か

ね

」

と

北

島

は

弁

解

し

た

。

そ

こ

へ

、

内

藤

鉄

夫

が

タ

オ

ル

で

額

の

汗

を

拭

き

な

が

ら

や

っ

て

来

た

。

 

「

今

日

は

、

息

子

達

が

車

で

博

多

さ

い

行

っ

て

、

ま

だ

戻

ら

ん

け

ん

、

送

っ

て

も

ら

え

ん

で

歩

(

あ

ゆ

)

ん

で

来

た

と

よ

。

ほ

ん

に

暑

か

ね

」

と

赤

ワ

イ

ン

の

ボ

ト

ル

と

チ

ー

ズ

の

箱

を

差

し

出

し

た

。

内

藤

の

自

動

車

は

配

達

兼

用

の

ワ

ゴ

ン

車

だ

っ

た

。

 

「

島

田

は

ど

う

せ

又

遅

る

っ

と

や

ろ

。

喉

を

潤

し

な

が

ら

第

二

回

目

の

捜

査

会

議

を

や

る

と

す

る

か

」

 

 

す

っ

か

り

捜

査

主

任

格

に

納

ま

っ

た

内

藤

の

音

頭

で

報

告

会

が

始

ま

っ

た

。

先

ず

、

中

島

が

手

を

上

げ

て

成

果

を

発

表

し

た

。

 

「

こ

の

前

の

羊

羹

組

合

の

寄

り

合

い

で

、

ま

つ

や

ん

掘

端

の

車

力

の

親

父

と

か

神

社

の

側

の

掘

立

小

屋

の

話

ば

し

た

と

よ

。

そ

い

ぎ

ぃ

、

駅

前

の

Ａ

本

舗

の

健

ち

ゃ

ん

が

、

子

供

の

頃

に

車

力

に

焚

き

つ

け

の

枯

れ

枝

の

束

ば

積

ん

だ

親

父

さ

ん

が

出

入

り

し

、

工

場

の



石

炭

置

場

の

脇

に

降

ろ

し

よ

っ

た

と

ば

、

微

か

に

覚

え

と

う

っ

て

言

っ

た

よ

。

人

相

は

覚

え

と

ら

ん

け

ど

、

も

う

若

う

は

な

か

っ

た

ご

た

ぁ

よ

。

そ

い

か

ら

、

オ

イ

の

向

か

い

の

Ｂ

本

舗

の

サ

ブ

ち

ゃ

ん

も

同

じ

よ

う

な

こ

と

ば

言

い

よ

っ

た

ね

。

そ

い

で

、

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

が

体

の

不

自

由

に

な

ん

さ

っ

て

、

佐

賀

の

老

人

ホ

ー

ム

に

お

ら

す

け

ど

、

頭

は

し

っ

か

り

し

と

ん

し

ゃ

っ

て

、

昔

の

こ

と

ば

良

う

知

っ

と

ん

さ

あ

け

ん

、

行

っ

て

み

ろ

っ

て

よ

」

と

言

っ

て

缶

ビ

ー

ル

に

の

プ

ル

ト

ッ

プ

を

プ

シ

ュ

ッ

と

引

っ

張

っ

た

。

 

「

あ

ん

た

の

店

に

は

出

入

せ

ん

か

っ

た

と

や

ろ

か

ね

？

」

と

北

島

が

ウ

イ

ス

キ

ー

の

水

割

り

を

啜

っ

て

訊

い

た

。

中

島

は

首

を

横

に

振

っ

て

、

何

も

覚

え

て

い

な

い

仕

草

を

す

る

と

ビ

ー

ル

を

グ

ビ

ッ

と

喉

を

鳴

ら

し

て

飲

ん

だ

。

 

「

じ

ゃ

ぁ

、

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

に

聞

き

込

み

だ

ね

。

暇

を

み

て

、

山

神

ば

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

ん

ね

。

こ

い

は

特

命

捜

査

だ

よ

。
」

と

内

藤

が

指

示

し

た

。

 

「

お

見

舞

ち

ゅ

う

こ

と

で

、

羊

羹

ば

包

ん

で

行

っ

て

み

る

よ

。

何

か

手

掛

か

り

の

あ

る

と

良

か

ね

。

山

神



よ

、

オ

イ

の

都

合

に

合

わ

せ

て

行

っ

て

く

れ

る

ね

。

お

前

は

、

サ

ン

デ

ー

毎

日

で

良

か

ね

」

と

中

島

が

皮

肉

な

口

振

り

で

誘

っ

た

。

 

「

な

ん

ば

、

格

好

つ

け

よ

う

と

か

！

中

島

！

お

前

も

せ

が

れ

に

店

ば

任

せ

て

遊

び

よ

う

だ

け

や

っ

か

」

と

そ

こ

へ

島

田

太

郎

の

丈

の

高

い

図

体

が

ス

イ

カ

の

大

玉

を

抱

え

て

入

っ

て

来

た

。

 

「

島

田

！

お

前

は

壁

に

耳

あ

り

、

障

子

に

目

あ

り

だ

な

ぁ

。

そ

の

ス

イ

カ

冷

や

し

て

来

た

ろ

う

な

。

い

つ

の

間

に

来

と

っ

た

と

か

」

と

内

藤

が

笑

い

飛

ば

し

た

。

 

「

当

っ

た

り

前

じ

ゃ

ろ

う

。

生

温

か

ス

イ

カ

ば

食

え

る

か

。

山

神

、

切

っ

て

や

る

け

ん

、

包

丁

ば

持

っ

て

来

い

」

と

島

田

は

命

じ

る

と

、

今

日

は

面

白

い

話

が

あ

る

と

自

信

た

っ

ぷ

り

の

表

情

だ

っ

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ぃ

、

グ

ッ

と

空

け

て

、

話

ば

早

う

聞

か

せ

ろ

よ

」

と

中

島

が

缶

ビ

ー

ル

を

手

渡

し

た

。

 

「

う

ん

、

話

ば

す

っ

ぞ

。

山

神

、

し

っ

か

り

メ

モ

ば

取

れ

！

実

は

な

、

五

つ

上

の

畑

田

の

兄

貴

に

会

う

て

来

た

と

じ

ゃ

。
」

 

畑

田

は

、

島

田

の

住

居

の

あ

る

西

小

路

の

隣

の

集



落

で

あ

る

。

二

本

目

の

缶

ビ

ー

ル

を

一

気

飲

み

す

る

と

、

彼

は

口

の

周

り

の

泡

を

手

で

拭

っ

た

。

皆

、

固

唾

を

呑

ん

で

彼

の

言

葉

を

待

っ

た

。

 

「

兄

貴

は

小

学

校

四

、

五

年

生

の

頃

、

よ

う

近

所

の

悪

が

き

ば

連

れ

て

、

公

園

山

の

芝

生

で

ゾ

ウ

グ

リ

(

力

較

べ

の

組

み

打

ち
)

ば

し

て

遊

び

よ

っ

た

そ

う

だ

」

 

皆

、

目

を

皿

の

よ

う

に

し

島

田

を

注

視

し

た

。

 

「

遊

び

く

た

び

れ

て

、

山

ば

降

り

る

ぎ

ん

た

ぁ

、

や

っ

ぱ

い

、

神

社

の

側

に

空

い

た

花

見

小

屋

の

あ

っ

て

、

焚

き

つ

け

の

柴

ば

積

ん

だ

車

力

の

あ

っ

た

て

よ

う

。

誰

(

だ

い

)

が

お

る

と

か

気

に

な

っ

て

板

の

隙

間

か

ら

覗

く

ぎ

ぃ

、

チ

ョ

ン

ベ

(

性

交

)

ば

し

よ

ん

さ

っ

た

け

ん

、

吃

驚

し

た

て

言

う

た

よ

」

 

「

チ

ョ

ン

ベ

！

」

と

山

神

が

素

っ

頓

狂

な

声

を

張

り

上

げ

た

。

 

「

お

前

、

地

元

の

方

言

ば

忘

る

っ

な

！

ボ

ボ

の

こ

と

じ

ゃ

。

男

と

女

が

ツ

グ

っ

て

腰

ば

ム

ク

ム

ク

さ

せ

よ

う

と

ば

、

見

物

し

た

そ

う

じ

ゃ

。
」

 

 

性

交

の

隠

語

は

全

国

各

地

に

色

々

あ

る

が

、

山

神



は

根

っ

か

ら

の

佐

賀

の

人

間

の

島

田

か

ら

聞

い

て

、

子

供

の

頃

に

使

っ

た

言

葉

を

次

第

に

思

い

出

し

て

い

た

。

ツ

グ

る

と

は

、

牡

蝉

と

雌

蝉

が

木

の

枝

で

尻

と

尻

で

結

合

し

て

い

た

の

を

見

つ

け

囃

し

立

て

た

も

の

だ

っ

た

。

小

鳥

の

番

(

つ

が

い

)

か

ら

派

生

し

た

セ

ッ

ク

ス

行

為

の

隠

語

か

も

知

れ

な

い

。

島

田

が

口

を

閉

じ

三

本

目

の

ビ

ー

ル

を

口

に

し

た

時

に

、

中

島

が

冷

や

か

し

た

。

 

「

何

じ

ゃ

、

た

っ

た

そ

い

だ

け

か

？

お

前

の

は

エ

ロ

話

だ

け

で

中

身

が

な

ぁ

も

な

か

や

っ

か

」

 

「

待

ち

ん

し

ゃ

い

！

ま

だ

あ

る

と

よ

。

兄

貴

達

は

別

の

日

に

、

ま

つ

や

ん

掘

端

で

、

車

力

ば

引

く

そ

の

親

父

さ

ん

と

、

後

ろ

か

ら

そ

い

ば

押

す

女

ば

目

撃

し

た

と

よ

。

男

は

粗

末

な

服

ち

ゅ

う

ほ

か

に

覚

え

と

ら

ん

ば

っ

て

ん

、

女

は

モ

ン

ペ

穿

い

て

上

は

白

か

割

烹

着

、

長

か

髪

ば

首

の

後

ろ

で

括

っ

と

っ

た

こ

と

も

覚

え

と

う

て

言

う

た

ぞ

」

 

「

そ

う

だ

と

し

た

ら

、

髪

を

振

り

乱

し

た

白

装

束

の

女

と

一

致

す

る

か

も

知

れ

ん

ね

」

と

山

神

は

真

剣

に

に

感

心

し

た

顔

を

見

せ

た

。

 



「

そ

ぎ

ゃ

ん

や

ろ

う

。

こ

い

で

捜

査

の

一

歩

前

進

し

た

ろ

う

」

と

島

田

は

威

張

っ

て

得

意

満

面

の

顔

だ

っ

た

。

元

刑

事

の

内

藤

鉄

夫

が

、

捜

査

の

常

道

と

は

地

道

に

事

実

を

積

み

重

ね

て

行

く

こ

と

や

け

ん

、

こ

れ

は

良

か

聞

き

込

み

だ

よ

、

と

分

別

の

あ

る

と

こ

ろ

を

示

し

て

島

田

を

誉

め

た

。

 

「

六

月

は

、

大

雨

で

道

の

あ

ち

こ

ち

浸

か

っ

て

、

道

普

請

の

多

か

っ

た

け

ん

、

オ

イ

は

な

ぁ

も

し

と

ら

ん

よ

」

と

北

島

が

真

っ

赤

な

顔

で

弁

解

し

た

。

 

「

オ

イ

も

今

月

は

、

な

ぁ

も

話

の

な

か

よ

。

車

力

の

親

父

ば

、

町

の

風

呂

屋

で

見

か

け

た

ち

ゅ

う

話

は

聞

い

た

け

ど

、

も

う

、

と

っ

く

の

昔

に

二

軒

と

も

廃

業

し

と

ら

す

け

ん

、

行

方

も

分

か

ら

ん

し

、

ど

う

に

も

な

ら

ん

や

ろ

う

」

と

内

藤

も

済

ま

な

さ

そ

う

に

ウ

イ

ス

キ

ー

を

水

で

割

る

こ

と

な

く

ス

ト

レ

ー

ト

で

舐

め

て

い

た

。

 

「

今

月

の

捜

査

方

針

は

ど

ぎ

ゃ

ん

す

っ

と

ね

」

と

北

島

が

催

促

し

た

。

 

「

中

島

と

山

神

で

折

合

い

ば

つ

け

て

、

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

に

当

た

っ

て

く

れ

ん

ね

。

他

の

者

は

、



地

取

り

の

縁

故

者

か

ら

何

で

も

良

か

け

ん

、

聞

き

込

ん

で

来

て

く

れ

ん

ね

」

と

内

藤

は

酒

の

勢

い

の

せ

い

か

、

頭

の

回

転

も

口

の

滑

り

も

絶

好

調

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

俺

は

こ

れ

か

ら

暑

い

か

ら

、

な

る

べ

く

図

書

館

で

過

ご

す

よ

。

こ

こ

に

い

な

か

っ

た

ら

、

図

書

館

に

迎

え

に

来

て

よ

」

と

山

神

は

中

島

に

頼

ん

だ

。

 

「

じ

ゃ

あ

、

会

議

は

こ

の

位

で

、

後

は

酒

盛

り

で

、

あ

あ

ぎ

、

あ

あ

し

こ

飲

み

食

い

せ

ん

ね

」

と

北

島

が

持

参

し

た

重

箱

を

回

し

た

。

あ

あ

ぎ

、

あ

あ

し

こ

、

と

は

、

あ

れ

ば

あ

る

だ

け

の

意

で

、

山

神

は

又

方

言

の

記

憶

を

一

つ

取

り

戻

し

た

。

時

々

庭

か

ら

黄

金

虫

が

飛

ん

で

来

て

網

戸

に

当

た

る

音

が

し

た

。

山

神

は

子

供

の

頃

、

こ

の

虫

を

ギ

ン

ギ

ン

虫

と

呼

ん

で

い

た

の

を

思

い

出

し

な

が

ら

冷

酒

を

口

に

運

ん

だ

。

 

七

蝉

時

雨

 

 

七

月

も

下

旬

だ

っ

た

。

山

神

勉

が

卵

か

け

ご

飯

と

味

噌

汁

の

朝

飯

を

し

ょ

ぼ

し

ょ

ぼ

と

口

に

運

ん

で

い

た

ら

、

中

島

豊

一

が

車

で

迎

え

に

来

た

。

 

「

え

ら

い

待

た

せ

た

ね

。

次

の

会

議

で

何

か

発

表

せ



ん

ば

、

皆

か

ら

く

る

わ

る

(

叱

ら

れ

る

)

っ

ご

た

ぁ

気

の

し

て

ね

」

と

佐

賀

市

街

の

北

の

方

の

老

人

ホ

ー

ム

に

い

る

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

と

面

会

の

段

取

り

が

付

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

警

察

官

で

も

な

い

の

に

、

仰

々

し

く

聞

き

込

み

な

ん

て

表

に

出

し

た

ら

、

ホ

ー

ム

の

事

務

局

か

ら

拒

否

さ

れ

る

恐

れ

が

あ

っ

た

。

息

子

の

サ

ブ

ち

ゃ

ん

を

説

得

し

、

間

に

入

っ

て

も

ら

っ

て

お

見

舞

い

名

目

で

、

お

袋

さ

ん

の

昔

話

を

聞

く

こ

と

に

し

た

と

い

う

。

左

方

の

天

山

山

脈

に

夏

雲

が

か

か

り

、

空

は

抜

け

る

ほ

ど

高

く

紺

青

に

晴

れ

渡

っ

て

い

た

。

 

「

新

道

が

い

っ

ぱ

い

出

来

た

ね

。

昔

と

大

違

い

だ

よ

」

と

山

神

は

窓

外

の

田

ん

ぼ

を

見

つ

め

て

い

た

。

 

「

あ

あ

、

田

ん

中

ば

潰

し

て

、

道

ば

あ

っ

ち

こ

っ

ち

に

通

し

た

ね

。

車

社

会

や

け

ん

仕

方

ん

な

か

ね

。
」

 

「

子

供

ん

頃

に

、

遠

足

で

川

上

さ

い

歩

い

た

旧

道

は

ま

だ

あ

る

よ

ね

」

と

山

神

も

方

言

に

少

し

ず

つ

感

染

し

て

い

た

。

 

「

あ

る

と

思

う

よ

。

そ

ぎ

ゃ

ん

細

か

道

は

も

う

通

ら

ん

か

ら

、

よ

う

知

ら

ん

け

ど

ね

。

ホ

ー

ム

に

は

す

ぐ



着

く

よ

。

朝

食

の

済

ん

だ

頃

、

見

計

ら

っ

て

行

く

ご

と

サ

ブ

ち

ゃ

ん

が

手

筈

ば

し

て

く

れ

た

よ

。

午

後

は

昼

寝

ば

し

よ

ん

さ

ぁ

ご

た

ぁ

ね

。

年

は

九

十

五

歳

に

な

ん

さ

っ

た

そ

う

や

け

ん

、

要

領

よ

う

や

っ

て

長

居

は

い

か

ん

よ

」

 

新

道

を

抜

け

北

山

ダ

ム

へ

の

道

路

を

横

切

る

と

、

や

が

て

車

は

青

葉

の

梢

が

覆

い

被

さ

る

よ

う

に

繁

っ

た

山

路

を

右

に

左

に

ハ

ン

ド

ル

を

切

り

な

が

ら

登

っ

た

。

「

姨

捨

山

に

行

く

よ

う

だ

ね

」

と

山

神

が

冗

談

め

か

し

て

言

っ

た

が

、

中

島

は

返

事

し

な

い

で

、

ひ

た

す

ら

前

方

を

注

視

し

て

い

た

。

鬱

蒼

と

し

た

樹

林

の

道

を

登

り

つ

め

た

ら

、

白

亜

の

瀟

洒

な

施

設

が

凄

絶

な

蝉

時

雨

に

洗

わ

れ

て

い

た

。

受

付

で

用

件

を

告

げ

る

と

、

手

を

消

毒

し

ス

リ

ッ

パ

に

履

き

替

え

る

よ

う

指

示

さ

れ

、

洋

風

の

大

広

間

に

通

さ

れ

た

。

待

つ

こ

と

し

ば

し

、

介

護

士

の

押

す

車

椅

子

で

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

母

親

は

現

れ

た

。

 

「

あ

ん

た

、

向

か

い

の

豊

ち

ゃ

ん

や

ね

。

よ

う

来

ん

し

ゃ

っ

た

ね

。

ほ

ん

に

懐

か

し

か

よ

」

と

Ｂ

本

舗

の

お

袋

さ

ん

は

喜

ん

だ

。

血

色

が

良

く

水

ま

ん

じ

ゅ

う



み

た

い

に

ふ

っ

く

ら

し

た

肌

合

い

だ

っ

た

若

か

っ

た

日

の

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

母

親

の

面

影

を

、

皺

く

ち

ゃ

の

お

婆

さ

ん

の

顔

に

懸

命

に

見

つ

け

よ

う

と

し

て

い

る

よ

う

な

中

島

の

眼

つ

き

だ

っ

た

。

 

「

あ

た

し

ゃ

、

も

う

九

十

五

で

す

け

ん

、

お

迎

え

の

来

る

と

ば

待

っ

と

る

だ

け

で

す

よ

」

と

精

一

杯

の

冗

談

を

言

っ

た

。

中

島

が

お

見

舞

に

持

参

し

た

水

羊

羹

を

慇

懃

に

差

し

出

し

た

。

 

「

う

ち

の

店

の

新

製

品

で

す

け

ん

、

食

べ

て

み

て

下

さ

い

」

 

「

ま

ぁ

、

う

ち

も

羊

羹

屋

で

す

よ

。

そ

い

ば

っ

て

ん

、

う

ち

の

三

郎

は

、

何

の

工

夫

も

せ

ん

で

昔

な

が

ら

の

練

り

方

の

羊

羹

ば

っ

か

し

作

る

能

無

し

で

す

た

い

。

や

っ

ぱ

い

、

男

は

若

っ

か

時

に

一

遍

都

会

に

出

ん

と

い

か

ん

で

す

よ

。

あ

ん

た

は

名

古

屋

に

お

ん

さ

っ

た

で

し

ょ

う

」

と

お

婆

さ

ん

が

笑

む

と

眼

が

皺

の

中

に

埋

ま

っ

た

。

 

「

そ

う

で

す

。

五

十

の

頃

ま

で

名

古

屋

に

い

ま

し

た

。

父

が

亡

く

な

っ

た

も

の

で

、

跡

継

ぎ

に

帰

っ

て

来

ま

し

た

。

本

当

は

自

動

車

の

部

品

工

場

で

働

い

て

い

た



ん

で

す

が

、

田

舎

で

は

い

つ

の

間

に

か

、

自

動

車

の

セ

ー

ル

ス

マ

ン

を

や

っ

た

こ

と

に

な

っ

て

い

て

、

面

倒

臭

い

か

ら

、

も

う

セ

ー

ル

ス

マ

ン

だ

っ

た

こ

と

で

通

し

て

い

ま

す

」

と

都

会

に

い

た

と

言

わ

れ

、

中

島

は

滑

稽

な

ほ

ど

他

所

行

き

の

言

葉

に

改

め

て

い

た

。

 

世

の

中

は

、

虚

偽

で

も

嘘

で

も

長

い

こ

と

そ

れ

で

通

し

て

い

た

ら

、

真

実

化

し

て

し

ま

う

も

の

ら

し

い

。

 

「

あ

ら

、

そ

う

ね

。

そ

い

は

入

歯

の

落

っ

ち

ゃ

え

る

位

お

か

し

か

ね

」

と

声

を

あ

げ

て

笑

っ

た

ら

、

お

婆

さ

ん

の

顔

中

が

全

部

皺

に

な

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

昔

の

話

ば

聞

き

た

か

で

す

」

と

中

島

が

方

言

に

戻

っ

て

、

本

題

に

入

ろ

う

と

し

た

ら

、
 

「

あ

ん

た

、

誰

ね

？

」

と

山

神

が

質

問

さ

れ

た

。
 

「

わ

た

し

は

駅

前

に

住

ん

で

い

た

山

神

と

い

い

ま

し

て

、

父

は

羊

羹

の

行

商

を

し

て

い

ま

し

た

」

 

「

エ

ッ

、

山

神

さ

ん

っ

て

！

女

衆

に

交

じ

っ

て

、

か

つ

ぎ

屋

さ

ん

ば

、

し

よ

ん

さ

っ

た

男

の

人

ね

、

よ

う

覚

え

と

う

よ

。

働

き

も

ん

や

っ

た

ね

え

。

う

ち

の

羊

羹

も

売

っ

て

も

ろ

う

と

っ

た

よ

。

あ

ん

た

も

よ

う

来

な

さ

っ

た

」

と

機

嫌

良

か

っ

た

。

 



「

母

は

内

職

で

裁

縫

と

か

編

物

し

て

い

ま

し

た

」

と

山

神

が

言

っ

た

ら

、

中

島

が

な

か

な

か

本

題

に

入

れ

ず

に

イ

ラ

つ

い

た

よ

う

で

、

余

計

な

こ

と

を

言

う

な

と

ば

か

り

に

、

そ

っ

と

肘

で

彼

を

小

突

い

た

。

 

「

あ

の

う

、

車

力

ば

引

い

て

焚

き

付

け

の

柴

な

ん

か

ば

行

商

し

よ

っ

た

親

父

さ

ん

に

つ

い

て

聞

き

た

か

と

で

す

が

…

」

と

や

っ

と

中

島

豊

一

は

話

を

切

り

出

し

た

。

 

「

あ

あ

、

三

郎

か

ら

聞

い

と

っ

た

よ

。

そ

い

け

ん

、

あ

ん

た

の

来

っ

と

ば

楽

し

み

に

待

っ

と

っ

た

よ

。

 

あ

た

し

ゃ

、

若

い

時

分

か

ら

簡

単

な

日

記

ば

付

け

よ

っ

て

、

そ

の

う

ち

気

に

し

と

う

こ

と

は

帳

面

に

写

し

直

し

た

よ

。

そ

い

ば

持

っ

て

来

た

よ

」

と

一

冊

の

大

学

ノ

ー

ト

を

袋

か

ら

取

り

出

し

、

首

に

提

げ

た

老

眼

鏡

を

か

け

た

。

 

「

親

し

う

、

し

よ

っ

た

と

で

す

か

？

」

と

山

神

が

方

言

で

意

気

込

む

と

、

 

「

初

め

て

来

ん

し

ゃ

っ

た

時

は

、

乞

食

ん

ご

と

ボ

ロ

の

国

民

服

ば

着

と

っ

て

気

ん

毒

で

ね

。

薪

(

た

き

ぎ

)

ば

運

ん

で

も

ろ

う

た

後

、

よ

う

お

茶

ば

出

し

て



や

っ

た

よ

。

そ

の

う

ち

野

良

着

に

な

ん

し

ゃ

っ

た

ね

。

う

ち

の

畳

に

上

げ

て

弁

当

ば

食

わ

せ

た

こ

と

も

あ

っ

た

よ

。

飯

食

っ

た

ら

、

胃

に

良

か

け

ん

ち

ゅ

う

て

、

逆

立

ち

ば

し

よ

ん

さ

っ

た

。

焚

き

付

け

の

ほ

か

に

、

塩

漬

け

の

ウ

リ

と

か

キ

ュ

ウ

リ

、

ナ

ス

ビ

も

売

り

よ

ん

さ

っ

た

ね

」

と

ノ

ー

ト

を

丁

寧

に

め

く

り

な

が

ら

言

っ

た

。

 

「

米

の

通

帳

も

持

っ

と

ん

し

ゃ

ら

ん

で

、

岩

松

の

百

姓

家

に

行

っ

た

と

て

、

他

所

も

ん

や

け

ん

、

米

ば

売

っ

て

く

れ

ん

そ

う

だ

っ

た

よ

。

可

哀

想

や

け

ん

、

う

ち

が

闇

で

売

っ

て

や

っ

た

ぎ

ぃ

、

兵

糧

の

手

に

入

っ

た

っ

て

喜

び

ん

し

ゃ

っ

た

よ

」

と

話

が

続

い

た

。

往

時

は

米

の

配

給

制

度

で

米

穀

通

帳

が

無

い

と

、

農

家

な

ど

か

ら

闇

米

を

調

達

す

る

し

か

な

か

っ

た

。

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

し

よ

る

う

ち

に

段

々

慣

れ

て

来

て

ね

、

向

こ

う

か

ら

世

間

話

ば

す

る

ご

と

な

っ

た

と

よ

。

 

言

葉

の

違

う

け

ん

、

佐

賀

ん

も

ん

じ

ゃ

な

か

と

、

初

手

か

ら

分

か

っ

と

っ

た

よ

。

名

前

は

名

乗

ら

ん

け

ん

、

こ

っ

ち

か

ら

も

訊

か

ん

よ

。

他

の

羊

羹

屋

に

も

出

入

し

よ

っ

た

が

、

皆

、

『

こ

す

か

親

父

』

と

か

『

ケ

チ



親

父

』

と

し

か

呼

ん

ど

ら

ん

よ

。

値

切

っ

て

ん

が

、

絶

対

に

負

け

て

く

ん

し

ゃ

ら

ん

け

ん

ね

。

在

所

で

何

か

不

始

末

ば

起

こ

し

た

と

か

、

戦

災

で

家

ば

焼

け

出

さ

れ

た

と

か

、

と

に

か

く

お

ら

れ

ん

よ

う

に

な

っ

た

け

ん

、

親

の

代

の

縁

者

の

お

う

祇

園

川

の

上

の

方

ち

ゅ

う

か

、

千

葉

城

址

の

裏

ち

ゅ

う

か

、

そ

こ

ん

に

き

に

住

ん

ど

う

ち

ゅ

う

話

や

っ

た

ね

。

そ

ぎ

ゃ

ん

風

に

、

こ

こ

に

書

き

残

し

と

う

よ

。

あ

ん

ま

り

、

よ

う

喋

る

人

じ

ゃ

な

か

っ

た

ね

」

 

「

家

族

は

お

っ

た

と

で

す

か

？

」

と

山

神

が

つ

ら

れ

て

方

言

で

訊

い

た

。

 

「

あ

あ

、

お

っ

た

と

憶

え

と

る

よ

。

ち

ょ

っ

と

、

待

ち

ん

し

ゃ

い

」

と

又

ペ

ー

ジ

を

め

く

っ

た

。

 

「

う

ん

、

こ

こ

に

記

録

し

と

っ

た

。

あ

た

し

ゃ

、

会

う

た

こ

と

の

な

か

ば

っ

て

ん

、

連

れ

合

い

は

、

料

亭

と

か

宿

屋

の

飯

炊

き

と

か

賄

婦

ば

、

幾

ら

で

ん

が

掛

け

持

ち

し

て

、

朝

か

ら

晩

の

遅

う

ま

で

働

き

、

帰

り

の

夜

道

の

遠

か

け

ん

、

公

園

山

の

神

社

の

横

ん

に

き

に

、

別

々

に

住

む

ご

と

な

っ

た

て

聞

い

と

る

よ

。

こ

の

奥

さ

ん

と

の

間

に

娘

子

の

お

っ

て

、

そ

の

子

と

一



緒

に

住

ん

ど

う

っ

て

言

っ

た

メ

モ

の

残

っ

と

う

よ

。

そ

い

で

、

女

房

も

娘

も

占

い

の

上

手

で

、

前

世

で

ん

が

調

べ

て

や

る

こ

と

も

出

来

る

っ

て

言

っ

た

記

録

も

あ

る

ね

。
」

 

「

車

力

の

親

父

さ

ん

が

初

め

て

店

に

来

た

と

は

、

い

つ

頃

の

こ

と

か

メ

モ

に

あ

り

ま

す

か

？

」

と

山

神

が

こ

こ

で

聞

き

逃

し

た

ら

面

倒

だ

、

と

真

顔

で

訊

ね

た

。

 

「

ち

よ

っ

と

待

っ

て

く

ん

し

ゃ

い

。

あ

あ

、

昭

和

二

四

年

四

月

と

し

か

控

え

と

ら

ん

で

す

よ

。

そ

い

か

ら

翌

年

の

秋

ま

で

く

ら

い

出

入

り

し

ん

し

ゃ

っ

て

、

後

は

パ

ッ

タ

イ

音

沙

汰

の

失

(

の

)

う

な

っ

た

と

で

す

」

と

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

が

語

っ

た

と

こ

ろ

で

、

さ

っ

き

の

介

護

師

が

戻

っ

て

来

て

、

 

「

も

う

今

日

は

、

良

か

で

す

か

？

今

か

ら

ち

ょ

っ

と

検

査

の

あ

り

ま

す

け

ん

」

と

車

椅

子

を

押

し

て

去

っ

た

。

山

神

と

中

島

は

初

期

の

目

的

は

達

し

た

感

も

あ

り

、

名

残

惜

し

そ

う

な

素

振

の

お

袋

さ

ん

と

手

を

振

っ

て

別

れ

た

。

外

へ

出

た

ら

、

先

程

に

も

増

し

て

激

し

い

蝉

時

雨

が

瀑

布

の

轟

音

の

よ

う

に

響

い

て

い

た

。

 

九

旧

盆

の

墓

参

 



 

八

月

一

日

に

な

っ

た

。

北

島

の

屋

敷

の

庭

も

相

変

わ

ら

ず

早

朝

か

ら

、

ワ

シ

ワ

シ

、

ジ

ー

ジ

ー

と

喧

騒

な

夥

し

い

蝉

の

鳴

き

声

に

包

ま

れ

て

い

た

。

八

月

と

知

っ

て

お

盆

と

連

想

し

、

帰

郷

し

て

一

度

も

父

母

の

墓

参

り

を

し

て

い

な

い

こ

と

に

気

が

付

い

た

。

お

盆

ま

で

に

は

一

度

墓

場

へ

行

こ

う

と

顔

を

洗

い

な

が

ら

考

え

た

。

 

 

夕

刻

か

ら

は

、

第

三

回

目

の

捜

査

会

議

と

い

う

か

、

寄

り

合

い

と

い

う

か

、

要

す

る

に

酒

の

飲

み

会

で

仲

間

が

集

う

日

だ

っ

た

。

今

日

は

話

の

ネ

タ

が

あ

る

の

で

気

軽

だ

っ

た

。

お

喋

り

好

き

な

中

島

豊

一

が

、

老

人

ホ

ー

ム

の

お

婆

さ

ん

の

話

を

面

白

お

か

し

く

脚

色

し

て

語

る

だ

ろ

う

、

と

思

っ

た

。

今

日

も

夕

方

ま

で

図

書

館

で

涼

ん

で

過

ご

そ

う

と

思

っ

た

。

 

 

山

神

の

実

家

は

、

先

祖

に

得

体

の

知

れ

な

い

こ

と

も

あ

っ

た

が

、

今

更

ど

う

こ

う

す

る

気

は

な

か

っ

た

。

母

の

実

家

は

、

こ

の

地

で

手

広

く

製

材

業

を

営

ん

で

い

た

山

杉

家

だ

っ

た

。

た

だ

し

、

母

は

山

杉

の

血

筋

の

人

で

は

な

く

里

子

と

し

て

育

っ

て

い

た

。

父

も

又

由

緒

が

定

か

で

な

く

、

北

海

道

の

屯

田

兵

の

末

裔

だ



と

言

っ

て

、

十

五

の

時

に

室

蘭

の

家

を

飛

び

出

し

て

札

幌

で

製

材

屋

に

丁

稚

奉

公

し

た

。

そ

の

後

は

陸

軍

軍

属

と

な

り

、

陸

軍

施

設

の

建

築

で

各

地

を

流

れ

て

久

留

米

の

部

隊

に

い

た

時

に

、

仲

立

ち

す

る

人

が

 

い

て

、

母

と

見

合

い

結

婚

し

、

一

緒

に

山

杉

製

材

店

で

働

い

て

い

た

、

と

聞

い

て

い

た

。

先

の

戦

争

で

再

び

軍

属

に

復

帰

し

東

北

や

北

陸

な

ど

の

部

隊

を

転

々

と

し

、

終

戦

で

帰

郷

し

た

ら

、

す

で

に

山

杉

製

材

店

は

廃

業

し

て

お

り

、

当

面

羊

羹

の

行

商

し

か

生

き

る

道

は

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

山

杉

家

の

墓

域

は

土

葬

の

名

残

で

名

瀑

『

清

水

の

滝

』

の

あ

る

旅

館

街

の

手

前

の

集

落

の

山

中

に

あ

っ

た

。

元

来

病

弱

な

母

が

先

に

没

し

た

が

、

山

杉

家

の

墓

に

は

納

骨

さ

せ

て

も

ら

え

ず

、

仕

方

な

く

墓

域

の

隅

っ

こ

の

榎

木

の

根

元

を

掘

っ

て

骨

壷

を

埋

め

、

漬

物

石

み

た

い

な

大

振

り

の

石

を

目

印

に

置

い

た

。

そ

れ

か

ら

数

年

で

父

も

病

没

し

、

や

は

り

同

じ

場

所

を

掘

り

起

こ

し

て

母

の

隣

に

父

の

骨

壷

も

埋

け

た

。

石

に

銘

な

ど

彫

り

こ

む

気

も

起

こ

ら

ず

、

彼

は

誰

の

見

送

り

も

な

く

再

び

故

郷

を

後

に

し

た

。

時

に

、

山

神

勉

二

八

歳

の

独

身

青

年

で



あ

っ

た

。

そ

れ

以

来

、

父

母

の

墓

域

に

足

を

踏

み

入

れ

て

い

な

い

の

で

、

現

状

は

知

る

由

も

な

か

っ

た

。

 

 

夕

方

、

張

り

切

っ

た

顔

で

中

島

豊

一

が

ワ

イ

ン

の

ボ

ト

ル

を

持

っ

て

来

た

。

珍

し

く

早

め

に

島

田

太

郎

が

、

こ

う

暑

う

て

は

仕

事

に

な

ら

ん

、

と

言

い

な

が

ら

カ

ボ

チ

ャ

の

煮

付

の

皿

を

持

っ

て

入

っ

て

来

た

。

 

「

よ

う

冷

え

と

る

ね

。

先

に

始

め

よ

う

、

と

島

田

が

ワ

イ

ン

に

口

を

つ

け

た

時

、

例

の

如

く

北

島

輝

男

が

奥

さ

ん

に

オ

カ

ズ

を

持

た

せ

、

自

分

は

ウ

イ

ス

キ

ー

を

片

手

に

提

げ

て

入

っ

て

来

た

。

 

「

捜

査

主

任

さ

ん

の

遅

刻

し

よ

う

ね

」

と

北

島

が

ま

だ

姿

の

な

い

内

藤

鉄

夫

を

か

ら

か

っ

た

。

会

議

は

内

藤

が

来

た

ら

始

め

る

こ

と

に

し

て

、

先

に

酒

盛

り

を

始

め

た

。

 

「

サ

ン

デ

ー

毎

日

も

辛

い

ね

。

涼

し

く

な

っ

た

ら

何

か

仕

事

を

し

た

い

な

」

と

山

神

が

ワ

イ

ン

を

飲

み

干

し

て

ポ

ツ

リ

と

呟

い

た

。

 

「

お

前

、

何

ば

寝

ぼ

け

よ

う

と

か

。

六

五

ば

過

ぎ

て

田

舎

に

禄

な

仕

事

の

あ

っ

か

。

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

な

ら

あ

っ

か

知

ら

ん

が

な

」

と

額

と

頭

部

の

境

目

も

な

い



日

焼

け

し

た

島

田

が

目

を

三

角

に

し

て

言

っ

た

。

 
「

う

ち

は

土

木

業

や

け

ん

、

土

方

仕

事

で

良

か

な

ら

あ

る

よ

。

ば

っ

て

ん

、

都

会

で

綺

麗

か

仕

事

ば

っ

か

し

の

あ

ん

た

が

、

泥

ま

み

れ

に

な

れ

る

と

ね

。

そ

い

に

、

力

仕

事

や

っ

け

ん

、

ギ

ッ

ク

リ

腰

に

で

ん

な

っ

た

ら

、

人

生

一

巻

の

終

わ

り

だ

よ

」

と

北

島

の

ア

ド

バ

イ

ス

は

親

身

だ

っ

た

。
 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

た

い

、

山

神

！

年

金

で

何

と

か

な

っ

と

う

と

や

ろ

う

。

そ

ぎ

ゃ

ん

、

暇

ば

持

て

余

し

と

う

な

ら

、

畑

ば

貸

す

け

ん

、

家

庭

菜

園

で

も

し

て

み

ろ

。

そ

い

に

し

て

も

内

藤

は

遅

か

に

ゃ

、

罰

に

高

か

ワ

イ

ン

ば

持

っ

て

来

っ

ご

と

言

わ

ん

ば

な

。

ア

イ

は

売

る

ご

と

店

に

あ

る

け

ん

ね

」

と

島

田

は

携

帯

電

話

を

握

っ

て

内

藤

に

図

々

し

い

電

話

を

し

た

。

 

「

い

や

い

や

、

急

に

旅

館

か

ら

立

て

続

け

に

瓶

ビ

ー

ル

の

注

文

の

入

っ

て

ね

。

ほ

ん

に

配

達

で

忙

し

か

っ

 

た

」

と

見

か

け

に

よ

ら

ず

、

案

外

お

人

好

し

の

内

藤

鉄

夫

は

、

本

当

に

フ

ラ

ン

ス

・

ボ

ル

ド

ー

産

の

高

級

 



ワ

イ

ン

を

手

に

抱

え

て

い

た

。

 
「

で

は

、

第

三

回

目

の

捜

査

会

議

だ

ね

。

特

命

班

の

発

表

を

頼

む

よ

」

と

や

っ

と

内

藤

が

来

て

会

議

と

な

っ

た

。

内

藤

以

外

は

ほ

ろ

酔

い

状

態

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

で

は

、

サ

ブ

ち

ゃ

ん

の

お

袋

さ

ん

か

ら

の

聞

き

込

み

結

果

を

発

表

し

ま

す

」

と

舌

の

滑

り

が

益

々

良

く

な

っ

た

中

島

が

口

火

を

切

っ

て

、

先

日

老

人

ホ

ー

ム

で

聴

取

し

た

内

容

を

要

領

良

く

ま

と

め

て

語

っ

た

。

さ

す

が

に

、

皆

が

黙

り

込

ん

で

耳

を

傾

け

た

。

 

「

山

神

、

何

か

付

け

加

ゆ

っ

こ

と

の

あ

っ

か

？

」

と

彼

か

ら

最

後

に

話

を

振

ら

れ

た

。

 

「

う

ん

、

身

の

上

話

ば

せ

ん

親

父

は

、

や

っ

ぱ

り

胡

散

臭

い

親

父

だ

と

思

う

よ

」

と

山

神

も

酒

酔

い

で

、

佐

賀

弁

だ

っ

た

り

、

標

準

語

に

な

っ

た

り

一

貫

し

な

か

っ

た

。

 

「

ち

ょ

び

っ

と

は

、

煮

詰

ま

っ

て

来

た

と

じ

ゃ

な

か

ね

。

車

力

の

親

父

の

素

性

と

飯

炊

き

女

ば

し

よ

っ

た

女

房

、

そ

い

と

そ

の

娘

ば

、

洗

う

仕

事

の

出

来

た

ね

」

と

内

藤

が

締

め

括

っ

た

。

 

「

ほ

か

に

誰

か

報

告

の

あ

る

ね

」

と

北

島

が

見

回

し



た

。

島

田

も

内

藤

も

首

を

振

り

、

 
「

オ

イ

も

な

か

よ

」

と

北

島

も

笑

っ

た

。

 

「

今

月

の

捜

査

方

針

を

頼

む

よ

」

と

山

神

は

内

藤

に

頼

ん

だ

。

 

「

う

ん

、

オ

イ

が

祇

園

川

の

上

流

の

に

き

ば

探

っ

て

み

る

よ

。

山

神

、

お

前

も

手

伝

う

て

く

れ

よ

。

そ

い

か

ら

、

料

亭

と

か

旅

館

の

聞

き

込

み

も

、

せ

ん

ば

い

か

ん

ね

」

と

内

藤

が

皆

の

顔

を

見

回

し

た

。

 

「

そ

い

は

オ

イ

が

す

る

よ

。

役

人

ば

接

待

の

宴

会

で

、

料

亭

と

旅

館

に

は

顔

の

き

く

け

ん

ね

」

と

土

木

業

の

北

島

が

得

意

そ

う

に

申

し

出

た

。

 

「

オ

イ

が

、

昭

和

二

四

年

の

春

に

こ

ん

町

に

転

入

し

た

も

ん

ば

、

当

た

っ

て

み

ゅ

う

か

。

役

場

の

課

長

ば

し

よ

っ

た

多

美

子

が

近

所

に

住

ん

ど

っ

て

、

息

子

が

市

役

所

に

勤

め

よ

う

け

ん

、

頼

ん

で

み

る

よ

。

女

子

(

お

な

ご

)

は

オ

イ

に

任

せ

と

け

」

と

島

田

が

広

い

額

の

汗

を

拭

き

な

が

ら

上

機

嫌

だ

っ

た

。

円

城

寺

多

美

子

も

同

級

生

で

、

定

年

後

は

自

宅

で

書

道

教

室

を

開

き

、

自

宅

周

辺

の

子

供

達

に

教

え

て

い

る

そ

う

だ

っ

た

。

そ

の

後

は

恒

例

の

飲

み

会

で

各

自

が

勝

手

に



喋

り

ま

く

り

夜

更

け

て

お

開

き

と

な

っ

た

。

 

 

お

盆

を

直

前

に

薄

曇

の

日

が

あ

っ

た

の

で

、

山

神

は

思

い

出

し

た

よ

う

に

両

親

の

墓

参

り

に

出

か

け

た

。

清

水

の

滝

行

き

の

バ

ス

に

乗

っ

た

。

子

供

の

頃

は

歩

い

て

上

っ

た

も

の

だ

と

思

っ

た

。

窓

景

色

の

山

裾

を

高

速

道

路

が

走

り

、

そ

の

イ

ン

タ

ー

付

近

に

家

々

が

建

て

込

ん

で

風

景

は

一

変

し

て

い

た

。

バ

ス

は

終

点

ま

で

乗

っ

た

。

清

水

の

滝

の

姿

と

鯉

料

理

屋

の

並

ぶ

町

の

様

子

に

違

和

感

は

な

か

っ

た

。

ビ

ー

ル

と

鯉

定

食

の

昼

食

を

そ

そ

く

さ

と

済

ま

す

と

、

バ

ス

通

り

を

歩

い

て

下

っ

た

。

墓

場

へ

の

入

口

に

昔

な

が

ら

の

風

雪

に

目

鼻

も

朽

ち

た

野

仏

が

、

夏

草

の

繁

茂

の

中

に

隠

れ

る

よ

う

に

あ

っ

た

。

こ

こ

か

ら

狭

い

山

道

を

百

メ

ー

ト

ル

も

分

け

入

れ

ば

、

左

手

に

山

杉

家

の

墓

地

が

見

え

る

は

ず

だ

っ

た

。

山

神

は

足

を

停

め

て

目

を

疑

っ

た

。

そ

こ

に

は

丈

高

い

ヒ

マ

ワ

リ

の

花

が

咲

き

、

半

面

は

ト

ウ

モ

ロ

コ

シ

の

茂

る

畑

と

化

し

て

い

た

。

幹

の

太

い

榎

木

も

伐

採

さ

れ

て

し

ま

っ

た

よ

う

だ

。

丁

度

、

麦

藁

帽

を

目

深

に

被

っ

た

農

夫

が

畑

の

見

回

り

を

し

て

い

る

風

だ

っ

た

の

で

、

声

を

掛

け

て

み

た

。

 



「

す

み

ま

せ

ん

、

山

杉

さ

ん

の

墓

は

こ

の

付

近

で

し

た

よ

ね

？

」

 

「

あ

ん

た

、

誰

ね

？

」

と

老

人

の

し

ゃ

嗄

れ

た

声

だ

っ

た

。

 

「

い

や

、

た

だ

の

昔

の

知

り

合

い

で

す

よ

」

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

こ

と

で

す

か

。

跡

取

り

さ

ん

が

、

と

う

の

昔

に

本

家

の

墓

の

遺

骨

だ

け

、

埼

玉

の

霊

園

に

移

し

ん

し

ゃ

っ

た

よ

。

他

ん

墓

の

遺

骨

や

木

の

根

元

に

埋

め

て

あ

っ

た

骨

壷

は

、

三

間

寺

か

、

ど

っ

か

知

ら

ん

が

無

縁

塚

に

納

め

た

ご

た

ぁ

よ

。

墓

石

は

全

部

、

業

者

の

ト

ラ

ッ

ク

で

、

何

処

さ

い

じ

ゃ

運

ん

で

し

も

う

た

よ

」

と

そ

の

人

は

、

集

落

の

人

に

特

有

の

よ

そ

者

に

対

す

る

狷

介

な

目

付

き

で

教

え

て

く

れ

た

。

三

間

寺

に

限

る

な

ら

、

寺

町

で

一

つ

一

つ

当

た

れ

ば

何

と

か

手

掛

か

り

は

あ

る

だ

ろ

う

が

、

市

内

や

近

郊

の

寺

を

一

軒

一

軒

つ

ぶ

し

て

い

く

気

力

は

失

せ

た

。

自

分

が

生

き

て

い

る

う

ち

は

、

父

母

は

心

の

中

に

生

き

て

い

る

、

と

山

神

は

諦

観

を

持

つ

し

か

な

か

っ

た

。

彼

は

、

は

な

か

ら

山

杉

家

が

ま

だ

こ

の

町

に

所

在

す

る

か

ど

う

か

も

確

か

め

な

か

っ

た

自

分

の

迂

闊

さ

を



呪

う

し

か

な

か

っ

た

。

今

、

自

分

ら

が

面

白

半

分

に

探

っ

て

い

る

、

ま

つ

や

ん

堀

端

の

車

力

の

親

父

一

家

の

消

息

と

父

母

の

運

命

も

、

さ

し

て

相

違

な

い

よ

う

な

気

が

し

た

。
 

八

帰

り

花

 

 

山

神

勉

が

、

八

月

の

盆

明

け

の

日

の

昼

下

が

り

に

図

書

館

に

い

た

ら

、

い

き

な

り

内

藤

鉄

夫

が

迎

え

に

来

た

。

 

「

北

浦

の

江

里

口

四

郎

っ

て

知

っ

と

う

や

ろ

う

」

と

話

を

切

り

出

さ

れ

た

。

中

学

校

で

一

緒

の

ク

ラ

ス

に

い

た

子

で

、

誘

わ

れ

て

ア

ケ

ビ

採

り

に

連

れ

て

行

っ

て

も

ら

っ

た

覚

え

も

あ

っ

た

。

内

藤

の

話

に

よ

る

と

江

里

口

は

中

卒

で

町

を

出

て

、

福

岡

県

・

大

川

の

家

具

職

人

に

な

っ

た

が

、

三

十

前

に

は

町

に

戻

っ

て

来

て

、

大

工

に

な

っ

て

暮

ら

し

て

い

る

そ

う

だ

。

根

っ

か

ら

の

北

浦

の

人

間

で

、

近

隣

も

一

族

ば

か

り

だ

か

ら

、

車

力

の

親

父

の

情

報

が

取

れ

る

と

踏

ん

だ

、

と

言

う

。

訪

問

の

段

取

り

は

し

た

か

ら

約

束

通

り

一

緒

に

行

こ

う

、

と

誘

わ

れ

た

。

四

郎

は

山

神

も

知

っ

て

い

る

遊

び

仲

間

だ

っ

た

し

異

存

が

あ

る

は

ず

も

な

い

。

 



「

あ

ん

た

、

懐

か

し

か

顔

や

ね

。

勉

ち

ゃ

ん

か

、

日

の

暮

る

っ

ま

で

オ

イ

と

遊

ん

で

、

親

か

ら

く

る

わ

れ

た

っ

て

、

よ

う

聞

い

た

よ

。

あ

ん

頃

が

人

生

で

一

番

楽

し

か

っ

た

よ

。

も

う

髪

も

薄

う

な

っ

て

女

遊

び

も

よ

う

せ

ん

よ

」

と

言

う

江

里

口

四

郎

は

小

柄

な

う

え

に

童

顔

で

、

昔

日

の

名

残

が

濃

か

っ

た

。

 

「

俺

は

、

こ

の

歳

に

な

っ

て

田

舎

に

帰

っ

て

来

て

、

浦

島

太

郎

の

ご

と

暮

ら

し

と

う

よ

。

四

郎

ち

ゃ

ん

と

再

会

し

て

嬉

し

か

よ

。

又

昔

の

ご

と

、

遊

び

た

か

ね

ぇ

」

と

山

神

は

率

直

に

懐

か

し

さ

を

表

し

た

。

 

 

久

闊

を

叙

す

二

人

の

会

話

の

合

間

を

み

て

、

内

藤

が

割

り

込

み

本

題

を

切

り

出

し

た

。

 

「

オ

イ

達

は

電

話

で

言

う

た

ご

と

、

今

、

調

べ

よ

う

こ

と

の

あ

る

と

よ

」

と

切

り

出

し

た

。

昭

和

二

四

、

五

年

頃

、

北

浦

の

外

れ

に

住

み

、

車

力

を

引

い

て

薪

な

ど

の

行

商

を

し

て

い

た

親

父

さ

ん

と

そ

の

女

房

と

娘

の

一

家

に

つ

い

て

何

か

消

息

を

知

ら

な

い

か

、

と

内

藤

が

訊

ね

た

。

 

「

オ

イ

達

は

ま

だ

五

才

く

ら

い

や

ろ

う

。

覚

え

と

ら

ん

よ

。

向

か

い

の

本

家

の

兄

者

が

喜

寿

で

十

二

歳

も



上

や

け

ん

、

何

か

知

っ

と

う

か

も

知

れ

ん

ね

。

呼

ん

で

来

る

よ

」

と

四

郎

は

中

座

し

た

。

や

が

て

、

彼

を

コ

ピ

ー

し

て

腰

を

曲

げ

さ

せ

た

感

じ

の

長

男

の

一

郎

と

名

乗

る

人

を

連

れ

て

来

た

。

 

「

わ

し

ゃ

、

こ

こ

の

在

か

ら

出

と

ら

ん

け

ん

、

大

概

の

こ

と

は

知

っ

と

う

よ

。

だ

い

ぶ

以

前

ば

っ

て

ん

、

親

父

達

が

生

き

と

っ

た

時

に

、

色

々

聞

き

な

が

ら

家

系

図

ば

作

っ

た

け

ん

ね

」

と

家

系

図

を

前

に

昔

話

を

始

め

た

。

江

里

口

家

の

父

方

の

祖

父

の

弟

、

つ

ま

り

大

叔

父

が

博

多

の

呉

服

商

の

跡

取

り

で

北

条

家

へ

婿

入

り

し

た

そ

う

だ

っ

た

。

江

里

口

家

の

祖

父

熊

雄

は

明

治

十

五

年

の

生

ま

れ

、

北

条

家

へ

婿

入

り

し

た

弟

の

鹿

雄

は

明

治

十

九

年

の

生

ま

れ

だ

っ

た

。

こ

の

江

里

口

兄

弟

の

父

の

亀

吉

は

明

治

四

二

年

の

生

ま

れ

で

、

昭

和

四

八

年

に

六

四

歳

で

物

故

し

て

い

た

。

 

「

こ

ぎ

ゃ

ん

田

舎

か

ら

、

な

し

て

博

多

ん

ご

た

ぁ

都

会

に

婿

さ

ん

に

行

っ

た

と

や

ろ

か

」

と

弟

の

四

郎

が

不

思

議

そ

う

な

顔

を

し

た

。

 

「

そ

り

ゃ

あ

、

う

ち

の

祖

母

さ

ん

が

牛

津

の

出

で

、

そ

の

姉

さ

ん

の

大

伯

母

が

佐

賀

ん

街

の

呉

服

屋

に

嫁



入

り

し

と

ん

さ

っ

た

縁

た

い

。

そ

ん

人

が

仲

立

ち

し

て

話

ば

進

め

た

と

た

い

。
」

 

四

郎

の

兄

が

父

親

か

ら

聞

い

た

話

で

は

、

大

叔

父

の

北

条

鹿

雄

が

晩

年

は

長

男

に

家

督

を

譲

り

、

大

分

の

亀

川

町

に

隠

居

し

た

と

い

う

。

内

藤

は

本

件

と

何

ら

脈

絡

の

な

さ

そ

う

な

四

郎

の

兄

の

話

に

辟

易

と

し

た

顔

を

し

て

い

た

。

そ

れ

で

も

律

義

な

山

神

は

メ

モ

だ

け

は

熱

心

に

取

っ

て

い

た

。

 

「

あ

の

う

、

四

郎

ち

ゃ

ん

の

お

兄

さ

ん

、

昭

和

二

四

、

五

年

頃

、

こ

の

集

落

の

下

の

外

れ

に

住

ん

で

車

力

ば

引

い

て

、

町

さ

い

行

商

す

る

親

父

さ

ん

を

見

か

け

な

か

っ

た

で

す

か

？

」

と

山

神

は

す

っ

か

り

気

負

い

込

ん

で

方

言

交

じ

り

に

訊

い

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ぃ

、

オ

イ

が

十

七

、

八

の

頃

か

。

思

い

出

す

け

ん

、

待

っ

て

く

ん

し

ゃ

い

。

そ

ん

頃

、

土

蔵

に

住

ん

ど

っ

た

親

父

が

お

っ

て

確

か

車

力

で

行

商

し

よ

っ

た

よ

。

も

う

、

ず

っ

と

以

前

に

土

蔵

は

取

り

壊

さ

れ

た

よ

」

と

彼

は

頭

を

抱

え

て

真

剣

に

考

え

込

ん

だ

。

 

「

四

郎

！

今

、

電

話

し

と

く

け

ん

、

松

尾

の

姉

(

あ

ね

)

し

ゃ

ん

ば

、

呼

ん

で

来

て

く

れ

ん

ね

。

あ

ん

頃

、



野

荒

ら

し

ち

ゅ

う

か

、

畑

の

野

菜

ド

ロ

ボ

ー

の

多

て

ね

、

オ

イ

も

真

夜

中

に

青

年

団

の

連

中

と

見

廻

り

ば

し

た

け

ん

ね

。

面

白

か

話

は

全

部

、

姉

し

ゃ

ん

に

話

し

て

聞

か

せ

た

よ

。

あ

ん

人

は

頭

の

良

か

け

ん

、

何

で

ん

覚

え

と

ん

し

ゃ

ぁ

よ

」

 

「

飲

み

水

は

、

ど

ぎ

ゃ

ん

し

た

と

や

ろ

か

？

」

と

四

郎

が

呟

い

た

。

 

「

そ

ん

空

家

の

土

蔵

の

傍

に

、

釣

瓶

の

古

井

戸

の

あ

っ

た

け

ん

ね

。

そ

い

ば

飲

み

よ

っ

た

と

や

ろ

う

ね

」

 

 

や

が

て

、

四

郎

が

小

柄

な

白

頭

の

お

婆

さ

ん

を

連

れ

て

部

屋

に

戻

っ

て

来

た

。

今

年

で

八

十

に

な

る

と

い

う

長

女

の

春

子

さ

ん

は

、

こ

の

兄

よ

り

も

矍

鑠

と

し

て

肌

の

血

色

も

良

く

、

年

に

似

合

わ

な

い

澄

ん

だ

声

は

茹

だ

る

よ

う

な

午

後

の

空

気

を

和

ま

せ

る

よ

う

に

艶

っ

ぽ

か

っ

た

。

中

学

生

時

代

、

勉

は

四

郎

の

家

に

何

度

も

遊

び

に

来

て

い

た

が

、

こ

の

兄

と

姉

に

つ

い

て

は

全

く

記

憶

が

な

か

っ

た

。

も

っ

と

年

の

近

い

夏

子

と

い

う

お

姉

さ

ん

が

い

て

、

モ

ン

ペ

の

野

良

着

と

い

う

定

番

の

農

作

業

姿

で

は

な

く

、

口

紅

で

お

化

粧

し

た

顔

に

普

段

着

の

ス

カ

ー

ト

を

穿

い

て

野

良

仕



事

を

し

て

い

た

姿

を

奇

異

に

眺

め

た

覚

え

は

あ

る

。

そ

れ

に

し

て

も

、

こ

の

江

里

口

家

は

、

男

は

一

郎

、

二

郎

、

三

郎

と

順

番

に

名

付

け

、

女

は

、

春

子

、

夏

子

と

四

季

の

順

番

に

し

て

、

子

沢

山

の

名

付

け

の

面

倒

臭

さ

を

免

れ

て

い

た

よ

う

だ

。

 

「

こ

の

集

落

の

下

の

方

は

、

台

風

で

北

浦

の

堤

防

の

切

れ

て

、

家

の

流

さ

れ

て

し

も

う

た

け

ど

、

昭

和

二

五

年

ち

ゅ

う

た

ら

、

そ

れ

以

前

の

こ

と

だ

ね

」

と

春

子

さ

ん

は

若

干

よ

そ

行

き

の

言

葉

を

使

っ

た

。

山

神

も

小

学

校

の

下

級

生

の

時

に

、

北

浦

の

堤

が

大

雨

で

決

壊

し

洪

水

が

起

き

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

 

「

姉

さ

ん

、

オ

イ

が

土

蔵

の

住

人

の

話

ば

し

た

よ

ね

。

ど

ぎ

ゃ

ん

こ

と

や

っ

た

か

、

覚

え

と

ら

ん

ね

？

」
 

「

よ

う

覚

え

と

う

よ

。

野

中

の

一

軒

家

に

あ

っ

た

土

蔵

の

こ

と

で

し

ょ

。

あ

ん

た

、

も

う

耄

碌

(

も

う

ろ

く

)

の

始

ま

っ

た

と

ね

」

と

春

子

さ

ん

は

弟

の

一

郎

さ

ん

を

冷

や

か

し

て

大

笑

い

し

た

。

 

「

こ

ん

集

落

の

下

に

家

系

の

絶

え

た

空

家

の

あ

っ

て

、

幽

霊

の

出

る

ち

ゅ

う

て

、

昼

間

で

ん

子

供

は

近

づ

か

ん

よ

。

た

だ

、

い

つ

の

間

に

か

土

蔵

に

人

の

住

ん

ど



っ

て

、

気

色

の

悪

か

ば

っ

て

ん

、

夜

中

に

見

廻

り

ば

し

た

と

よ

。

そ

ん

時

の

話

く

さ

」

と

長

兄

の

一

郎

さ

ん

が

言

っ

た

 

「

中

年

の

夫

婦

者

と

中

学

校

出

た

位

の

女

の

子

が

住

ん

で

い

た

こ

と

ね

。

あ

ん

た

か

ら

聞

い

た

の

は

、

そ

の

親

父

さ

ん

が

、

以

前

か

ら

土

蔵

に

あ

っ

た

車

力

を

勝

手

に

使

っ

て

、

町

に

薪

な

ん

か

を

売

り

に

行

っ

て

い

る

と

言

っ

た

こ

と

、

勝

手

に

山

に

入

っ

て

薪

を

採

る

の

は

ド

ロ

ボ

ー

だ

と

言

っ

た

こ

と

、

そ

れ

と

土

蔵

の

周

り

を

勝

手

に

耕

し

て

野

菜

を

植

え

て

い

る

と

言

っ

た

こ

と

か

な

」

と

春

子

さ

ん

は

頭

の

引

き

出

し

か

ら

記

憶

を

一

つ

ず

つ

取

り

出

し

て

い

っ

た

。

 

「

う

ん

、

裏

山

さ

い

キ

ノ

コ

採

り

に

入

っ

て

、

そ

ん

母

子

に

バ

ッ

タ

リ

出

遭

う

た

こ

と

の

あ

っ

た

よ

。

小

娘

の

方

は

陽

に

当

た

ら

ん

せ

い

か

真

っ

白

か

顔

ば

し

と

り

、

親

の

方

は

髪

の

毛

ば

背

中

に

垂

ら

し

、

ほ

ん

に

吊

り

眼

の

え

す

か

っ

た

よ

(

怖

か

っ

た

よ

)

」

と

長

兄

も

姉

に

つ

ら

れ

る

よ

う

に

記

憶

を

呼

び

覚

ま

し

て

い

っ

た

。

一

郎

さ

ん

が

続

け

た

話

で

は

、

夜

中

に

青

年

団

に

交

じ

っ

て

土

蔵

を

見

廻

っ

た

時

に

、

中

か



ら

『

お

父

ち

ゃ

ん

、

止

め

ち

ょ

く

れ

ぇ

！

』

と

虐

待

と

は

又

違

う

哀

願

す

る

よ

う

な

裏

返

っ

た

女

の

声

や

男

の

低

い

喘

ぎ

声

や

女

の

咽

び

泣

き

が

聞

こ

え

、

皆

で

顔

を

見

合

わ

せ

、

周

辺

の

暗

が

り

に

散

ら

ば

っ

て

張

り

込

み

、

し

ば

ら

く

様

子

を

窺

っ

た

そ

う

だ

。

や

が

て

、

懐

中

電

灯

を

手

に

小

娘

だ

け

が

出

て

来

た

と

言

う

。

 

「

そ

の

後

は

わ

た

し

が

喋

ろ

う

。

あ

ん

た

か

ら

聞

い

て

良

く

覚

え

と

る

か

ら

ね

」

と

春

子

さ

ん

が

話

を

継

い

だ

。

一

郎

は

団

長

と

二

人

で

小

娘

の

後

を

尾

行

し

、

他

の

者

は

田

畑

の

見

廻

り

を

続

け

た

そ

う

だ

。

娘

は

慣

れ

た

感

じ

で

夜

中

の

町

を

裏

道

伝

い

に

ま

つ

や

ん

掘

端

の

道

を

通

っ

て

公

園

山

の

先

の

神

社

脇

の

小

屋

の

戸

の

前

で

、

母

ち

ゃ

ん

と

呼

ん

で

中

に

入

っ

た

き

り

、

出

て

来

な

か

っ

た

そ

う

だ

。

そ

れ

か

ら

、

何

は

と

も

あ

れ

好

奇

心

だ

け

が

募

り

、

興

味

本

位

で

青

年

団

が

土

蔵

の

様

子

を

毎

晩

の

よ

う

に

監

視

す

る

有

様

と

な

り

、

常

時

三

人

い

る

の

で

は

な

く

、

親

父

さ

ん

と

小

娘

だ

け

の

時

が

多

い

こ

と

に

気

付

い

た

そ

う

だ

。

青

年

団

の

連

中

は

、

夜

中

の

小

娘

の

声

が

悲

痛

な

泣



き

声

か

ら

、

日

を

追

っ

て

淫

靡

な

喘

ぎ

声

と

な

り

、

事

後

は

父

娘

の

睦

言

に

変

化

し

て

い

っ

た

様

子

に

、

夢

中

で

聞

き

耳

を

立

て

て

い

た

そ

う

だ

。

 

「

姉

さ

ん

は

、

ほ

ん

に

よ

う

覚

え

と

う

ね

。

オ

イ

達

は

マ

ム

シ

の

お

る

け

ん

、

ボ

ロ

ボ

ロ

の

地

下

足

袋

ば

履

い

て

見

廻

り

ば

し

よ

っ

た

よ

。

も

う

ビ

ッ

キ

(

蛙

)

も

鳴

か

ん

、

コ

オ

ロ

ギ

の

せ

か

ら

し

ゅ

う

(

う

る

さ

く

)

鳴

く

時

季

や

っ

た

ね

。

う

ん

、

思

い

出

し

た

ぞ

！

月

夜

の

晩

や

っ

た

。

も

う

死

ん

だ

ば

っ

て

ん

、

オ

イ

よ

り

か

三

つ

上

の

ほ

ん

に

良

ん

な

か

従

兄

の

満

男

し

ゃ

ん

と

わ

ざ

わ

ざ

夜

道

ば

歩

い

て

、

ま

つ

や

ん

掘

の

先

の

神

社

ん

横

の

小

屋

の

戸

ば

叩

い

て

、

『

お

う

い

、

父

ち

ゃ

ん

と

娘

が

ツ

グ

ッ

と

っ

た

ぞ

！

』

と

喚

(

お

ら

)

ぶ

ぎ

ぃ

、

す

ぐ

戸

の

開

い

て

出

刃

包

丁

ば

手

に

し

た

女

の

出

て

来

た

け

ん

、

も

う

後

ろ

も

見

ん

で

、

チ

ン

チ

ロ

マ

イ

し

て

、

ち

ん

逃

げ

て

来

た

よ

」

と

四

郎

の

兄

さ

ん

が

若

い

日

の

記

憶

の

一

断

片

を

呼

び

戻

し

て

語

っ

て

く

れ

た

。

 

「

そ

の

後

の

こ

と

は

、

も

う

忘

れ

た

の

か

ね

」

と

春

子

さ

ん

は

又

語

り

だ

し

た

。

翌

日

か

ら

は

土

蔵

に

人



の

い

る

気

配

が

な

く

な

っ

た

そ

う

だ

。

一

郎

達

は

例

に

よ

っ

て

見

廻

り

中

に

、

土

蔵

の

脇

の

畑

の

菜

っ

葉

が

き

れ

い

サ

ッ

パ

リ

と

刈

り

取

ら

れ

、

土

が

掘

り

返

さ

れ

た

痕

跡

を

見

つ

け

た

そ

う

で

あ

る

。

不

審

に

思

っ

た

団

長

か

ら

駐

在

に

言

い

付

け

よ

う

か

と

相

談

も

出

た

が

、

皆

が

面

倒

に

巻

き

込

ま

れ

た

く

な

い

と

い

う

結

論

で

、

申

し

合

わ

せ

て

口

を

噤

ん

だ

そ

う

だ

っ

た

。

そ

れ

っ

き

り

、

土

蔵

の

住

人

は

行

方

を

く

ら

ま

し

て

し

ま

っ

た

そ

う

で

あ

る

。

 

「

土

を

掘

っ

た

跡

を

調

べ

て

み

な

か

っ

た

の

で

す

か

？

」

山

神

は

素

朴

な

疑

問

を

四

郎

の

兄

に

訊

い

た

。

 

「

野

菜

畑

の

跡

は

よ

う

見

た

ば

っ

て

ん

、

野

菜

の

引

っ

こ

抜

か

れ

た

だ

け

で

、

元

ん

ご

と

平

に

な

っ

と

っ

た

し

、

せ

か

ら

し

か

こ

と

は

、

も

う

良

か

と

い

う

気

分

だ

っ

た

よ

。

大

体

が

、

警

察

で

ん

駐

在

で

ん

が

、

ろ

く

に

飯

も

食

え

ず

、

コ

ッ

ソ

イ

闇

米

ば

も

ら

い

に

来

ん

し

や

っ

た

時

代

の

こ

と

や

け

ん

ね

。

ま

だ

、

ア

メ

ち

ゃ

ん

に

占

領

さ

れ

と

っ

た

ド

サ

ク

サ

の

時

代

に

、

警

察

に

何

ば

訴

え

て

も

、

お

の

れ

の

食

い

扶

持

に

精

一

杯

く

さ

。

他

人

(

ひ

と

)

様

の

こ

と

な

ん

か

か

ま



っ

て

く

れ

る

も

ん

か

ね

」

と

四

郎

の

兄

は

言

い

訳

の

よ

う

に

吐

き

棄

て

た

。

 

北

浦

の

里

か

ら

の

帰

り

道

だ

っ

た

。

 

「

お

い

、

何

じ

ゃ

花

の

狂

っ

た

ご

と

咲

い

と

う

ぞ

」

と

内

藤

が

車

の

前

方

を

指

差

し

た

。

祇

園

川

の

流

れ

の

夏

草

の

岸

辺

に

、

丈

高

い

雑

草

の

茎

に

蔓

を

巻

き

つ

け

た

一

叢

の

青

紫

の

花

々

が

凛

然

と

夏

空

の

下

に

咲

い

て

い

た

。

初

夏

に

花

開

い

た

ク

レ

マ

チ

ス

の

帰

り

花

だ

っ

た

。

山

神

は

自

分

に

も

、

も

う

一

花

咲

く

日

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

、

と

考

え

な

が

ら

黙

っ

て

い

た

。

 

九

良

夜

 

 

公

園

山

や

北

島

家

の

庭

木

の

幹

で

暑

苦

し

く

鳴

い

て

い

た

蝉

が

ツ

ク

ツ

ク

法

師

と

涼

し

げ

な

鳴

き

声

に

替

わ

っ

た

。

九

月

一

日

、

旧

名

で

言

え

ば

長

月

、

山

神

勉

は

改

め

て

光

陰

の

流

れ

の

早

さ

に

思

い

を

致

し

た

。

夕

刻

、

珍

し

く

定

刻

前

に

、

 

「

い

つ

ま

っ

で

ん

暑

か

ね

」

を

合

言

葉

の

よ

う

に

、

メ

ン

バ

ー

全

員

が

山

神

の

離

れ

に

集

っ

た

。

 

「

今

日

は

酌

婦

の

お

う

け

ん

ね

」

と

北

島

輝

男

が

奥



さ

ん

を

そ

の

ま

ま

留

め

た

。

 
「

酌

婦

な

ん

て

、

あ

ん

た

も

カ

ビ

の

生

え

た

ご

と

古

臭

か

男

ね

。

ホ

ス

テ

ス

て

言

い

ん

し

ゃ

い

」

と

奥

さ

ん

が

金

歯

を

見

せ

て

破

顔

し

た

。

彼

女

が

全

員

の

コ

ッ

プ

に

ビ

ー

ル

を

注

ぎ

、

北

島

の

音

頭

で

乾

杯

し

た

。

 

「

今

日

は

、

オ

イ

が

先

に

喋

る

よ

」

と

北

島

が

機

嫌

良

く

語

り

始

め

た

。

彼

は

こ

の

町

の

料

亭

・

旅

館

を

聞

き

ま

わ

っ

た

の

だ

っ

た

。

ほ

と

ん

ど

が

代

替

わ

り

し

て

い

た

が

、

女

親

は

親

類

の

家

や

老

人

ホ

ー

ム

で

生

存

し

て

お

り

、

直

接

面

会

は

し

て

な

い

が

、

車

力

の

行

商

夫

の

連

れ

合

い

で

、

飯

炊

き

女

や

賄

婦

を

し

て

い

た

と

い

う

女

と

そ

の

娘

の

情

報

を

、

そ

れ

ぞ

れ

の

子

息

達

を

介

し

て

仕

入

れ

て

い

た

。

 

「

車

力

の

親

父

の

女

房

は

、

町

の

宿

屋

と

か

料

亭

の

下

働

き

ば

掛

け

持

ち

で

、

ほ

ん

に

朝

か

ら

晩

ま

で

飯

炊

き

、

掃

除

、

洗

濯

、

風

呂

焚

き

の

働

き

づ

め

で

稼

ぎ

よ

ん

さ

っ

た

そ

う

だ

。

目

尻

の

吊

り

あ

が

っ

て

薄

気

味

の

悪

か

け

ん

、

親

し

ゅ

う

す

る

仕

事

仲

間

は

お

ら

ん

か

っ

た

そ

う

だ

。

始

め

の

う

ち

は

、

北

浦

の

下

ん

に

き

か

ら

通

い

よ

っ

た

ば

っ

て

ん

、

帰

り

道

の

遠



か

け

ん

、

そ

の

う

ち

公

園

山

の

神

社

の

横

の

空

き

小

屋

に

住

み

込

ん

で

通

っ

て

い

た

と

い

う

話

や

っ

た

ね

。

最

初

は

絣
(

か

す

り

)

モ

ン

ペ

の

ボ

ロ

着

や

っ

た

ば

っ

て

ん

、

だ

ん

だ

ん

金

の

貯

ま

る

と

一

寸

ま

し

な

服

に

な

っ

た

て

言

う

よ

」

 

「

名

前

の

分

か

っ

た

こ

う

？

」

島

田

が

、

も

う

赤

ら

顔

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

一

応

、

雇

い

人

や

け

ん

、

素

性

ば

聞

か

れ

た

と

や

ろ

う

。

横

町

の

Ａ

閣

に

記

録

の

あ

っ

た

よ

。

江

里

口

房

子

三

五

歳

と

名

乗

っ

て

い

た

ね

。

一

家

で

別

府

か

ら

来

た

と

聞

い

た

の

は

恵

比

寿

町

の

Ｂ

館

の

当

時

の

女

将

さ

ん

だ

よ

。

そ

い

か

ら

、

北

小

路

の

Ｃ

亭

に

ゃ

、

よ

う

娘

さ

ん

と

最

後

の

も

ら

い

湯

に

来

ん

し

ゃ

っ

た

そ

う

だ

よ

。
」

 

「

娘

の

名

前

は

何

ね

」

と

又

島

田

が

口

を

挟

ん

だ

。

 

「

う

ん

、

さ

っ

き

の

Ａ

閣

に

は

、

娘

が

親

父

の

方

と

最

後

の

も

ら

い

湯

に

来

た

そ

う

で

、

当

時

の

女

将

さ

ん

の

記

憶

で

は

、

娘

の

名

前

は

ユ

リ

コ

だ

っ

た

ご

た

ぁ

て

言

う

た

よ

。

年

は

十

五

、

六

じ

ゃ

な

か

ろ

う

か

ね

っ

て

も

言

う

た

よ

。

そ

い

か

ら

、

も

う

い

っ

ち

ょ

、



面

白

か

話

ば

聞

い

た

よ

。

Ｂ

館

で

は

、

房

子

は

自

分

も

人

相

と

か

手

相

ば

診

る

ば

っ

て

ん

、

娘

の

ユ

リ

コ

の

前

世

占

い

は

、

よ

う

当

た

る

け

ん

、

お

客

さ

ん

に

紹

介

し

て

く

ん

し

ゃ

い

っ

て

、

先

代

の

女

将

さ

ん

に

頼

ん

ど

っ

た

よ

」
 

北

島

輝

男

は

長

話

に

な

っ

た

。

酔

っ

て

上

機

嫌

に

な

っ

た

分

限

者

の

お

客

の

余

興

に

、

宿

の

女

将

が

占

い

を

勧

め

た

ら

、

結

構

乗

っ

て

く

る

者

も

い

た

そ

う

だ

。

そ

ん

な

時

、

ユ

リ

コ

は

白

粉

で

化

粧

し

白

無

垢

の

着

物

に

着

替

え

て

客

の

前

に

出

た

。

先

ず

客

に

姓

名

と

誕

生

日

を

尋

ね

、

そ

の

干

支

を

語

る

と

手

相

や

人

相

を

観

察

し

な

が

ら

、

貴

方

は

幕

末

の

志

士

の

何

某

の

生

れ

変

り

、

と

実

し

や

か

に

託

宣

す

る

の

で

、

興

に

乗

っ

た

客

は

当

時

で

は

破

格

の

大

枚

百

円

札

を

握

ら

せ

た

と

い

う

。

房

子

は

一

年

半

位

、

旅

館

・

料

亭

の

下

働

き

を

し

て

い

た

が

、

終

い

に

精

神

を

病

ん

で

い

た

よ

う

で

、

Ｃ

亭

で

は

朝

っ

ぱ

ら

か

ら

髪

も

結

わ

ず

、

吊

り

上

っ

た

白

目

を

引

ん

剥

い

て

、

ブ

ツ

ブ

ツ

独

り

言

を

言

う

か

ら

、

周

り

の

者

が

気

味

悪

が

っ

て

出

入

禁

止

に

し

た

と

言

う

。

 



「

オ

イ

に

も

喋

ら

せ

ろ

！

」

と

島

田

太

郎

が

北

島

の

長

口

舌

に

堪

ら

ず

割

り

込

ん

だ

。

 

「

オ

イ

は

多

美

子

に

、

戦

後

こ

ん

町

に

転

入

し

た

も

ん

の

記

録

ば

調

べ

た

か

け

ん

、

せ

が

れ

に

話

ば

通

し

て

く

れ

ん

か

っ

て

、

頭

ば

低

う

し

て

頼

ん

だ

と

や

ぞ

。

ア

イ

ツ

は

小

(

こ

)
ま

ぁ

か

頃

か

ら

気

の

強

う

て

好

か

ん

！

意

地

も

人

一

倍

悪

う

て

な

、

よ

う

原

っ

ぱ

で

女

の

子

同

士

相

撲

ば

取

っ

て

、

負

く

っ

ご

と

な

ぁ

ぎ

、

相

手

の

服

ば

裂

破

(

き

し

ゃ

)
ぶ

る

ご

と

掴

ん

で

引

っ

張

り

回

し

た

い

、

引

っ

掻

い

た

い

し

て

泣

か

せ

よ

っ

た

け

ん

ね

。

何

ち

ゅ

う

た

と

思

う

か

？

あ

ん

た

、

何

ば

寝

ぼ

け

よ

う

と

ね

。

そ

ぎ

ゃ

ん

大

昔

に

町

に

来

た

人

ば

探

す

ご

と

、

役

所

は

暇

じ

ゃ

な

か

！

面

白

半

分

で

、

そ

ぎ

ゃ

ん

ふ

う

け

た

(

た

わ

け

た

)

こ

と

ば

い

う

人

は

、

馬

の

小

便

で

面

(

つ

ら

)

で

も

洗

う

て

出

直

し

て

来

ん

し

ゃ

い

っ

て

、

え

ら

い

剣

幕

で

く

る

わ

れ

た

よ

」

と

島

田

が

照

れ

隠

し

の

よ

う

に

薄

い

頭

髪

を

掻

い

た

ら

、

北

島

の

奥

さ

ん

が

先

ず

吹

き

出

し

、

続

い

て

皆

が

腹

を

抱

え

涙

こ

ぼ

し

て

転

げ

ま

わ

っ

た

。

一

同

が

よ

う

や

く

静

ま

り

返

っ

た

頃

、

内

藤

鉄

夫

が



口

を

開

い

た

。

 
「

オ

イ

も

山

神

ば

連

れ

て

、

北

浦

の

江

里

口

の

と

こ

ろ

へ

出

か

け

、

四

郎

の

兄

さ

ん

と

姉

さ

ん

か

ら

良

か

話

ば

聞

い

て

来

た

よ

。

あ

の

集

落

の

下

の

古

か

空

き

土

蔵

の

住

人

と

、

そ

い

と

神

社

ん

横

の

小

屋

の

関

係

が

分

か

っ

た

よ

。

山

神

、

お

前

か

ら

掻

い

摘

ん

で

説

明

し

て

く

れ

ん

か

」

と

彼

は

山

神

に

話

を

振

っ

た

。

山

神

勉

は

、

江

里

口

四

郎

の

兄

が

、

少

年

時

代

に

青

年

団

の

野

荒

ら

し

防

止

パ

ト

ロ

ー

ル

中

の

体

験

で

知

っ

た

土

蔵

の

中

の

出

来

事

や

娘

の

神

社

脇

の

小

屋

ま

で

の

夜

間

徘

徊

の

様

子

な

ど

、

耳

に

し

た

こ

と

全

て

を

披

露

し

た

。

山

神

が

話

し

終

わ

っ

て

も

、

皆

、

頭

の

中

で

情

報

の

整

理

が

つ

か

な

い

よ

う

で

、

そ

れ

ぞ

れ

飲

み

か

け

の

酒

盃

を

黙

々

と

口

に

持

っ

て

い

く

有

様

で

、

そ

の

場

は

暫

時

し

ん

と

静

ま

っ

た

。

 

「

ま

だ

話

の

ゴ

チ

ャ

ゴ

チ

ヤ

し

と

う

ば

っ

て

ん

、

だ

い

ぶ

狭

ま

っ

た

気

も

す

る

よ

。

車

力

の

親

父

一

家

は

、

大

分

県

の

別

府

市

か

ら

オ

イ

達

の

町

に

来

た

と

よ

。

祇

園

川

の

上

の

空

家

の

土

蔵

に

勝

手

に

住

み

込

み

、

そ

の

う

ち

女

房

は

仕

事

の

都

合

で

、

公

園

山

の

下

の



神

社

の

横

の

花

見

小

屋

に

勝

手

に

入

り

込

み

、

夜

中

に

娘

が

行

っ

た

り

来

た

り

し

と

っ

た

と

よ

。

女

房

が

江

里

口

房

子

と

名

乗

っ

た

の

な

ら

、

隠

居

し

て

亀

川

町

に

お

っ

た

ち

ゅ

う

四

郎

ち

ゃ

ん

の

大

叔

父

の

北

条

鹿

雄

が

キ

ー

マ

ン

だ

よ

」

や

っ

と

静

寂

を

破

る

よ

う

に

、

内

藤

が

ま

と

め

た

。

 

「

何

で

急

に

『

別

府

』

と

『

北

条

』

が

出

て

来

た

と

ね

？

」

と

山

神

が

腑

に

落

ち

な

い

顔

を

し

た

。

 

「

そ

り

ゃ

あ

、

元

刑

事

の

勘

く

さ

。

別

府

駅

の

先

に

亀

川

駅

の

あ

っ

て

、

亀

川

温

泉

ち

ゅ

う

町

の

あ

っ

た

と

に

気

が

付

い

た

よ

。

大

分

と

別

府

と

亀

川

町

が

結

び

つ

い

た

と

た

い

ね

」

と

内

藤

は

得

意

満

面

だ

っ

た

。

 

「

何

だ

、

亀

川

っ

て

、

別

府

の

温

泉

町

の

一

つ

だ

っ

た

の

か

」

と

山

神

は

納

得

し

た

。

 

「

車

力

の

親

父

達

が

何

で

こ

の

町

に

来

た

か

は

、

別

府

に

隠

居

し

と

っ

た

北

浦

の

出

の

北

条

鹿

雄

の

何

番

目

か

の

息

子

や

け

ん

が

、

父

親

の

生

地

や

っ

た

こ

の

町

の

こ

と

ば

聞

い

と

っ

た

と

や

ろ

う

ね

」

と

中

島

豊

一

が

念

を

押

す

と

、

内

藤

は

ご

明

察

と

う

な

ず

い

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ん

た

ぁ

、

親

父

が

我

が

娘

の

体

で

遊

び

よ



う

う

ち

に

、

娘

も

男

の

味

ば

覚

え

て

し

も

う

て

、

女

房

が

狂

っ

て

し

も

う

て

、

何

じ

ゃ

、

仕

出

か

し

た

ち

ゅ

う

こ

と

だ

な

」

と

島

田

が

卑

猥

な

笑

い

声

を

あ

げ

た

ら

、

北

島

の

奥

さ

ん

が

、

ち

ょ

っ

と

顔

を

顰

め

、

手

洗

い

に

行

っ

て

く

る

と

中

座

を

し

た

。

 

「

内

藤

、

ど

ぎ

ゃ

ん

具

合

に

始

末

ば

つ

け

る

と

ね

。

捜

査

方

針

ば

示

さ

ん

ね

」

と

北

島

が

催

促

し

た

。

内

藤

鉄

夫

は

フ

ウ

ッ

と

溜

息

を

つ

く

と

口

を

開

い

た

。

 

「

ご

本

尊

の

親

父

の

フ

ル

ネ

ー

ム

も

判

明

し

と

ら

ん

し

、

こ

い

か

ら

先

は

役

所

の

出

番

か

ね

。

老

人

ホ

ー

ム

の

お

袋

さ

ん

の

話

じ

ゃ

、

車

力

の

親

父

一

家

は

土

地

に

お

ら

れ

ん

ご

た

ぁ

、

何

か

不

始

末

ば

仕

出

か

し

て

こ

の

町

さ

い

来

と

る

け

ん

、

女

房

は

本

名

ば

憚

(

は

ば

か

)

っ

て

、

義

理

の

父

の

旧

姓

の

『

江

里

口

』

ば

名

乗

っ

た

気

が

す

る

ん

だ

」

 

「

さ

す

が

、

元

刑

事

の

推

理

だ

ね

。

す

る

と

、

親

父

の

名

は

北

条

何

某

で

、

妻

は

北

条

房

子

だ

」

と

北

島

が

手

を

叩

い

て

赤

ら

顔

を

喜

色

満

面

に

し

た

。

 

「

う

ん

、

そ

の

不

始

末

ば

明

ら

か

に

せ

ん

と

い

か

ん

だ

ろ

う

。

オ

イ

が

警

察

学

校

の

同

期

生

に

偉

う

な

っ



た

と

の

お

る

け

ん

、

そ

い

ば

通

し

て

大

分

県

警

の

古

か

資

料

ば

何

と

か

調

べ

て

も

ら

う

よ

。

警

察

大

学

の

知

り

合

い

が

大

分

県

警

の

Ｏ

Ｂ

に

も

お

る

や

ろ

う

け

ん

ね

。

こ

こ

ん

と

こ

は

、

オ

イ

に

任

せ

ん

ね

」

と

内

藤

は

何

か

が

吹

っ

切

れ

て

、

胸

を

叩

く

よ

う

な

自

信

を

示

し

た

。

 

「

オ

イ

は

一

家

全

員

の

消

息

が

、

昭

和

二

五

年

の

秋

か

ら

プ

ッ

ツ

イ

途

切

れ

と

う

と

が

気

に

な

る

な

。

道

路

使

用

許

可

の

関

係

で

警

察

の

交

通

係

に

よ

う

顔

ば

出

す

け

ん

、

署

長

さ

ん

も

知

っ

と

う

よ

。

一

応

、

そ

ん

頃

の

記

録

に

何

か

あ

る

か

聞

い

て

み

る

よ

」

と

北

島

が

提

案

し

た

ら

、

内

藤

は

ウ

ン

、

ウ

ン

と

う

な

ず

い

た

。

残

っ

た

酒

と

オ

カ

ズ

を

平

ら

げ

て

酒

盛

り

は

お

開

き

と

な

っ

た

。

中

島

も

島

田

も

内

藤

も

メ

ー

ル

で

家

人

に

車

を

北

島

家

の

玄

関

先

に

呼

び

寄

せ

て

い

た

。

つ

く

づ

く

便

利

な

時

代

と

い

う

か

、

家

族

に

は

傍

迷

惑

な

時

代

に

な

っ

て

い

る

、

と

山

神

は

内

心

苦

笑

し

な

が

ら

見

送

っ

た

。

 

 

夜

気

が

冷

ん

や

り

と

頬

を

撫

で

た

。

半

輪

の

月

が

民

家

の

屋

根

の

低

み

に

宿

っ

て

、

山

神

の

影

を

細

々



と

照

ら

し

て

い

た

。

段

々

と

新

月

に

向

か

う

が

、

二

十

日

過

ぎ

に

は

仲

秋

の

名

月

に

な

る

だ

ろ

う

。

そ

の

頃

は

十

五

夜

の

良

夜

に

な

っ

て

い

る

に

違

い

な

い

、

と

山

神

は

漠

然

と

考

え

戸

外

に

し

ば

ら

く

佇

ん

で

い

た

。

 

十

秋

冷

 

 

十

月

朔

日

(

つ

い

た

ち
)

に

な

っ

た

。

こ

の

と

こ

ろ

、

山

神

の

図

書

館

通

い

の

頻

度

は

め

っ

き

り

減

り

、

部

屋

で

ゴ

ロ

ゴ

ロ

寝

っ

転

が

っ

て

雑

誌

を

め

く

り

怠

惰

に

過

ご

し

て

い

た

。

秋

の

彼

岸

を

過

ぎ

た

ら

、

さ

す

が

の

夏

の

炎

帝

も

退

散

し

て

い

た

。

 

「

山

ち

ゃ

ん

、

お

早

う

！

」

 

山

神

が

洗

面

を

終

え

た

足

で

屋

敷

の

玄

関

先

に

出

て

、

ぼ

ん

や

り

天

山

の

紺

碧

の

朝

空

を

仰

い

で

い

た

ら

、

も

う

作

業

衣

に

着

替

え

て

仕

事

に

向

か

う

北

島

が

ダ

ン

プ

カ

ー

の

運

転

台

か

ら

声

を

か

け

て

き

た

。

多

久

の

山

の

中

ま

で

残

土

処

理

の

作

業

で

向

か

う

の

で

、

早

め

に

出

る

そ

う

で

、

荷

台

の

『

北

島

組

』

の

塗

装

も

剥

げ

か

か

っ

た

ト

ラ

ッ

ク

は

、

マ

フ

ラ

ー

か

ら

青

い

煙

を

吐

い

て

発

進

し

た

。

山

神

も

こ

の

半

年



間

を

無

為

に

暮

ら

し

、

何

か

身

体

を

動

か

す

算

段

を

す

る

時

期

に

な

っ

た

、

と

自

覚

せ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

彼

は

久

し

振

り

に

自

転

車

で

町

の

南

の

郊

外

へ

出

て

み

た

。

遥

か

に

天

山

山

脈

を

仰

ぐ

旧

三

里

村

(

み

さ

と

む

ら

)

の

一

面

の

田

ん

ぼ

で

、

黄

金

色

の

稲

穂

が

秋

風

に

揺

れ

て

い

た

。

ふ

と

見

る

と

、

何

の

由

緒

か

畦

に

行

儀

良

く

野

仏

が

ふ

た

つ

並

ん

で

い

た

。

彼

は

も

う

墓

も

な

い

父

母

を

ひ

と

り

で

に

思

い

出

し

た

。

お

の

れ

の

来

し

方

は

こ

れ

で

良

か

っ

た

の

か

、

行

方

も

こ

れ

で

良

い

の

か

、

と

不

意

に

感

傷

的

な

気

分

に

陥

り

、

そ

の

場

に

膝

を

折

り

合

掌

し

て

自

分

を

慰

め

た

。

夕

刻

に

な

り

、

 

「

も

う

朝

晩

は

冷

や

か

ね

ぇ

」

を

合

言

葉

の

よ

う

に

、

老

年

探

偵

団

の

メ

ン

バ

ー

が

集

ま

っ

て

来

た

。

島

田

太

郎

は

、

自

分

の

働

き

が

一

番

少

な

く

て

悪

か

っ

た

と

言

っ

て

、

清

酒

一

本

と

団

子

(

ダ

ゴ

)

汁

を

鍋

ご

と

運

び

込

み

、

車

を

運

転

さ

せ

て

来

た

奥

さ

ん

に

、

 

「

お

前

も

少

し

食

っ

て

行

け

」

と

誘

っ

た

が

、

彼

女

は

日

焼

け

し

た

顔

に

笑

み

を

浮

か

べ

た

だ

け

で

、

お

愛

想

に

手

を

振

る

と

部

屋

か

ら

出

て

行

っ

た

。

北

島



の

奥

さ

ん

は

、

す

っ

か

り

話

に

興

味

を

抱

い

た

よ

う

で

、

今

夜

も

御

相

伴

す

る

と

い

う

。

中

島

豊

一

は

、

正

直

に

夏

の

売

れ

残

り

が

出

た

、

と

言

っ

て

水

羊

羹

を

箱

ご

と

差

し

出

し

、

根

っ

か

ら

の

甘

党

は

奥

さ

ん

だ

け

だ

か

ら

、

余

り

は

必

ず

持

っ

て

帰

る

よ

う

彼

女

に

言

い

つ

け

た

。

内

藤

鉄

夫

は

、

頼

み

事

が

叶

っ

た

祝

い

だ

と

言

っ

て

、

高

級

ブ

ラ

ン

デ

ー

の

カ

ミ

ュ

を

披

露

し

た

。

い

つ

も

の

よ

う

に

テ

ー

ブ

ル

上

が

酒

と

菜

(

さ

か

な

)

で

所

狭

し

と

な

っ

た

。

 

「

今

日

が

捜

査

会

議

の

最

終

回

に

な

る

と

思

う

よ

」

と

北

島

の

乾

杯

の

音

頭

の

直

後

に

、

内

藤

が

口

を

開

い

た

。

彼

は

長

崎

県

警

本

部

の

部

長

ま

で

出

世

し

た

同

期

生

の

コ

ネ

を

使

い

、

大

分

県

警

資

料

室

の

古

い

捜

査

記

録

を

洗

っ

て

も

ら

っ

て

い

た

。

 

「

や

っ

ぱ

い

、

持

つ

べ

き

者

は

友

達

だ

な

。

オ

イ

達

が

逆

立

ち

し

て

で

ん

出

来

ん

こ

と

ば

、

し

て

み

せ

る

け

ん

ね

」

と

彼

は

天

に

も

昇

る

よ

う

な

機

嫌

の

良

い

顔

を

し

た

。

車

力

の

親

父

に

は

前

科

が

あ

っ

た

。

旅

館

の

枕

探

し

の

常

習

犯

と

し

て

の

送

致

書

類

が

見

つ

か

っ

た

そ

う

だ

っ

た

。

別

府

で

少

な

い

北

条

と

い

う



苗

字

が

伝

手

と

な

っ

て

偶

々

炙

り

出

さ

れ

た

昭

和

二

三

年

の

犯

罪

記

録

だ

っ

た

。

 

「

親

父

の

本

名

は

北

条

勝

信

と

言

い

、

前

に

話

ば

し

た

北

浦

出

身

で

博

多

の

呉

服

屋

の

入

り

婿

に

な

ん

さ

っ

た

北

条

鹿

雄

の

三

男

坊

よ

。

明

治

四

四

年

生

ま

れ

ち

ゅ

う

け

ん

、

当

時

は

四

十

男

や

っ

た

と

よ

。

三

男

や

け

ん

店

の

跡

取

り

に

も

な

ら

ん

し

、

と

に

か

く

陸

軍

に

入

(

ひ

ゃ

あ

)

っ

て

軍

属

の

土

木

用

員

で

国

内

の

軍

隊

の

駐

屯

地

ば

転

々

と

し

、

富

山

で

終

戦

ば

迎

え

た

と

よ

。

結

婚

も

軍

属

の

時

に

し

と

っ

た

よ

」

 

「

嫁

さ

ん

は

ど

ぎ

ゃ

ん

し

て

見

つ

け

た

と

か

？

」

と

島

田

は

女

の

こ

と

に

な

る

と

目

が

光

っ

た

。

 

「

房

子

ち

ゅ

う

名

前

で

素

性

は

は

っ

き

り

せ

ん

ば

っ

て

ん

、

千

葉

の

連

隊

に

お

っ

た

時

に

飲

み

食

い

し

た

食

堂

の

下

働

き

の

女

と

懇

(

ね

ん

ご

)

ろ

に

な

り

、

生

ま

れ

た

と

が

娘

の

百

合

子

た

い

ね

。

昭

和

九

年

の

こ

と

や

け

ん

、

こ

ん

町

に

来

た

時

に

ゃ

、

娘

は

十

五

、

六

歳

に

な

っ

と

う

よ

。

と

に

か

く

籍

ば

入

れ

て

博

多

の

実

家

に

住

ま

せ

、

本

人

は

単

身

で

軍

の

駐

屯

地

ば

あ

っ

ち

こ

っ

ち

へ

ウ

ロ

ウ

ロ

し

と

っ

た

と

よ

」

 



「

別

府

に

住

む

ご

と

な

っ

た

切

っ

掛

け

は

何

ね

」

と

山

神

も

次

第

に

話

が

見

え

て

、

返

っ

て

焦

っ

た

よ

う

に

口

を

挟

ん

だ

。

 

「

ち

ょ

っ

と

待

た

ん

ね

。

順

序

立

て

て

説

明

す

っ

け

ん

、

良

か

や

ん

ね

…

」

と

言

っ

て

、

彼

は

缶

ビ

ー

ル

を

口

に

喉

を

鳴

ら

し

、

静

か

な

口

調

で

語

り

を

続

け

た

。

終

戦

後

、

復

員

し

た

北

条

勝

信

は

別

府

の

亀

川

温

泉

に

隠

居

し

て

い

た

父

の

鹿

雄

に

呼

ば

れ

、

妻

子

を

連

れ

て

身

を

寄

せ

る

こ

と

に

な

っ

た

。

鹿

雄

は

、

戦

時

中

に

女

房

に

先

立

た

れ

て

一

人

身

の

侘

び

住

ま

い

だ

っ

た

か

ら

、

三

男

一

家

を

呼

び

寄

せ

た

の

だ

ろ

う

。

博

多

の

呉

服

屋

の

ご

隠

居

と

し

て

、

別

府

で

も

な

か

な

か

の

名

士

に

な

っ

て

い

た

鹿

雄

の

コ

ネ

で

、

勝

信

は

進

駐

軍

の

基

地

に

出

入

し

、

米

軍

の

残

飯

を

も

ら

っ

て

は

近

所

の

旅

館

に

横

流

し

の

よ

う

に

売

り

捌

い

て

い

た

。

何

し

ろ

、

食

料

事

情

が

困

窮

し

国

民

が

飢

餓

状

態

に

あ

っ

た

時

代

だ

っ

た

。

妻

の

房

子

は

旅

館

の

女

中

、

飯

炊

き

、

洗

濯

、

清

掃

か

ら

客

の

求

め

に

応

じ

て

は

、

お

灸

で

も

按

摩

さ

ん

の

真

似

事

で

も

占

い

で

も

何

で

も

や

っ

て

稼

い

で

い

た

と

い

う

。



房

子

は

生

来

の

癇

癪

持

ち

で

、

そ

の

分

だ

け

勘

も

鋭

く

、

面

白

半

分

に

や

っ

た

占

い

が

結

構

当

た

っ

て

評

判

に

な

り

、

後

に

は

家

の

玄

関

に

占

い

師

の

看

板

を

出

し

た

ほ

ど

の

腕

前

に

な

っ

た

。

狐

み

た

い

な

吊

り

眼

の

顔

付

も

占

い

師

の

風

貌

に

似

合

っ

て

い

た

。

母

親

似

の

娘

も

占

い

に

興

味

を

抱

き

、

母

親

が

何

処

か

ら

か

買

っ

た

占

い

の

書

籍

に

目

を

通

し

て

い

た

。

こ

の

北

条

一

家

に

突

如

不

幸

が

訪

れ

た

の

だ

っ

た

。

勝

信

の

父

の

鹿

雄

が

昭

和

二

三

年

に

持

病

の

心

臓

発

作

で

急

死

し

て

か

ら

だ

と

い

う

。

父

の

後

ろ

盾

を

な

く

し

、

進

駐

軍

出

入

も

別

人

に

と

っ

て

替

わ

ら

れ

、

勝

信

は

役

得

を

失

い

旅

館

の

下

男

み

た

い

な

下

働

き

に

甘

ん

じ

る

し

か

な

か

っ

た

、

と

い

う

。

 

「

父

親

が

金

持

ち

で

、

遺

産

で

家

屋

敷

も

も

ら

え

た

と

じ

ゃ

な

か

か

ね

」

と

中

島

が

沢

山

持

参

し

た

責

任

を

感

じ

る

よ

う

に

、

三

つ

目

の

水

羊

羹

を

し

き

り

に

サ

ジ

で

し

ゃ

く

っ

て

口

に

運

び

な

が

ら

不

審

そ

う

に

訊

い

た

。

 

「

家

で

ん

土

地

で

ん

、

博

多

の

長

男

名

義

に

な

っ

と

っ

て

、

あ

ぎ

ゃ

ん

戦

後

の

ド

サ

ク

サ

の

時

期

に

、

兄



貴

が

黙

っ

て

一

財

産

ば

く

る

っ

は

ず

の

な

か

ろ

う

よ

。

勝

信

も

親

か

ら

か

な

り

の

大

金

を

も

ろ

う

と

っ

た

ば

っ

て

ん

、

何

し

ろ

一

銭

一

厘

ち

ゅ

う

明

治

以

来

の

銭

の

単

位

の

通

貨

の

円

が

、

終

戦

後

す

ぐ

に

流

通

ば

止

め

ら

れ

、

物

資

不

足

と

新

円

切

替

で

ハ

イ

パ

ー

イ

ン

フ

レ

に

な

っ

た

や

ろ

う

。

そ

い

け

ん

、

息

子

の

勝

信

が

折

角

も

ろ

う

た

結

構

な

大

金

の

価

値

も

二

束

三

文

に

な

っ

て

し

も

う

た

と

よ

」

と

言

う

内

藤

の

声

が

少

し

嗄

れ

て

来

た

。

北

島

の

奥

さ

ん

が

気

を

利

か

せ

て

カ

ミ

ュ

の

水

割

り

を

作

っ

て

内

藤

に

手

渡

し

た

。

内

藤

は

奥

さ

ん

に

会

釈

す

る

と

グ

イ

ッ

と

呷

り

又

語

り

だ

し

た

。

 

「

世

間

様

一

般

よ

り

楽

な

暮

ら

し

ば

し

よ

っ

た

と

や

け

ん

、

勝

信

の

落

胆

は

激

し

か

っ

た

と

思

う

し

、

女

房

も

暮

ら

し

が

面

白

う

の

う

な

っ

た

と

思

う

よ

。

終

戦

直

後

の

温

泉

湯

治

客

な

ん

て

、

ほ

ん

の

一

部

の

富

裕

層

の

者

だ

け

や

っ

け

ん

、

勝

信

は

そ

け

ぇ

目

星

ば

つ

け

た

と

よ

。

下

働

き

の

旅

館

ば

手

始

め

に

亀

川

の

温

泉

宿

の

部

屋

の

枕

探

し

ち

ゅ

う

手

口

の

ド

ロ

ボ

ー

稼

業

に

手

ば

染

め

て

、

仕

舞

い

に

ゃ

客

に

見

つ

か

っ



て

警

察

に

突

き

出

さ

れ

た

と

た

い

ね

。

女

房

の

房

子

も

房

子

で

、

亭

主

の

ド

ロ

ボ

ー

品

ば

わ

ざ

と

隠

し

て

、

失

せ

物

の

占

い

で

初

め

て

そ

い

が

見

つ

か

っ

た

ご

と

偽

の

託

宣

ば

し

、

占

い

料

ば

稼

ぎ

よ

っ

た

と

よ

。

部

屋

の

掛

軸

ば

盗

ら

れ

た

宿

屋

の

女

将

さ

ん

が

、

一

応

、

房

子

に

占

い

ば

さ

せ

た

ぎ

ぃ

、

近

く

の

神

社

の

お

堂

の

床

下

か

ら

出

て

来

た

と

よ

。

ば

っ

て

ん

、

話

の

出

来

過

ぎ

と

っ

て

ど

う

も

怪

し

か

、

と

そ

の

女

将

さ

ん

が

文

句

ば

言

い

に

来

ん

し

ゃ

っ

た

。

あ

ん

た

の

占

い

は

一

人

芝

居

で

偽

も

の

じ

ゃ

な

か

ね

、

と

詰

め

寄

ら

れ

口

喧

嘩

に

な

り

、

と

う

と

う

持

ち

前

の

癇

癪

玉

ば

破

裂

さ

せ

て

、

目

ん

前

の

練

炭

火

鉢

ば

引

っ

繰

ん

返

し

て

火

事

騒

動

ば

起

こ

し

た

っ

て

よ

。

そ

い

が

亭

主

が

ム

シ

ョ

で

お

勤

め

し

よ

う

時

の

こ

と

や

け

ん

ね

。

女

房

の

方

は

何

じ

ゃ

か

ん

じ

ゃ

言

い

逃

れ

し

て

事

件

に

は

な

ら

ん

か

っ

た

ば

っ

て

ん

、

亭

主

の

勝

信

が

ム

シ

ョ

か

ら

出

て

き

た

ら

、

家

は

半

焼

で

ド

ロ

ボ

ー

と

偽

占

い

の

詐

欺

師

の

一

家

じ

ゃ

、

も

う

世

間

体

の

悪

う

て

別

府

に

は

住

め

ん

ご

と

な

っ

た

と

よ

。

こ

こ

ま

で

が

同

期

の

お

偉

い

さ

ん

か

ら

調

べ

て

も

ろ

う

た

内



容

た

い

。

後

は

オ

イ

が

推

理

す

る

し

か

な

か

や

ろ

う

。

多

分

、

北

条

勝

信

ち

ゅ

う

男

は

、

妻

子

ば

連

れ

て

死

ん

だ

父

親

か

ら

聞

い

と

っ

た

郷

里

の

旧

岩

松

村

の

北

浦

に

闇

雲

に

来

て

み

た

ば

っ

て

ん

、

誰

(

だ

い

)

も

知

っ

と

う

者

は

お

ら

ん

け

ん

、

集

落

の

外

れ

の

空

家

の

土

蔵

ば

見

つ

け

て

勝

手

に

住

み

込

ん

ど

っ

た

と

や

な

か

ろ

う

か

ね

」

こ

こ

ま

で

喋

っ

た

内

藤

は

一

息

入

れ

て

缶

ビ

ー

ル

を

口

に

し

た

。
 

「

オ

イ

は

警

察

で

聞

い

て

来

た

よ

」

と

蛸

(

タ

コ

)

が

茹

で

あ

が

っ

た

よ

う

な

北

島

が

、

話

の

終

わ

る

の

を

待

っ

て

い

た

か

の

よ

う

に

口

を

開

い

た

。

 

「

は

っ

き

り

教

え

て

く

れ

ん

ば

っ

て

ん

、

昭

和

二

五

年

の

十

月

の

中

頃

、

駅

に

近

か

踏

切

で

朝

方

に

石

炭

の

貨

物

列

車

に

飛

び

込

み

自

殺

の

あ

っ

た

て

よ

。

髪

の

長

か

着

物

姿

の

三

十

か

ら

四

十

の

身

元

不

明

の

女

の

轢

死

体

で

、

町

役

場

に

埋

葬

す

る

ご

と

手

続

き

ば

し

た

記

録

の

残

っ

と

う

て

言

う

た

よ

。

何

か

関

係

あ

る

と

思

う

や

ろ

う

」

と

坊

主

頭

の

額

や

頬

を

増

々

赤

く

し

た

。

 

「

オ

イ

に

ゃ

、

途

切

れ

途

切

れ

で

、

今

い

っ

ち

ょ



(

今

ひ

と

つ

)

話

の

よ

う

分

か

ら

ん

」

と

島

田

は

ダ

ゴ

汁

を

啜

り

な

が

ら

上

目

遣

い

に

内

藤

を

睨

ん

だ

。

 

「

山

神

！

お

前

が

事

務

担

当

や

け

ん

、

ち

ょ

っ

と

全

体

ば

ま

と

め

て

く

れ

ん

か

」

と

内

藤

は

カ

ミ

ュ

を

舐

め

な

が

ら

、

少

し

呂

律

の

怪

し

く

な

っ

た

舌

で

島

田

の

申

し

出

を

山

神

に

振

っ

た

。

山

神

勉

は

、

こ

れ

ま

で

の

皆

の

発

言

を

、

自

分

の

役

割

と

し

て

克

明

に

メ

モ

帳

に

記

録

し

て

い

た

の

で

、

た

易

い

御

用

と

ば

か

り

に

、

顔

色

一

つ

変

え

ず

に

間

髪

を

置

か

ず

喋

り

始

め

た

。

 

「

え

え

と

、

俺

の

推

測

も

交

ぜ

て

概

要

を

言

う

よ

。

捜

査

の

発

端

は

、

ま

つ

や

ん

掘

端

に

車

力

の

親

父

が

倒

れ

る

よ

う

に

寝

て

い

た

こ

と

、

真

夜

中

の

堀

端

に

真

っ

白

い

顔

の

女

の

い

た

こ

と

、

そ

れ

と

真

夜

中

に

堀

端

の

道

を

、

髪

を

振

り

乱

し

た

女

が

走

っ

て

行

っ

た

と

い

う

怪

談

だ

よ

ね

。

そ

れ

で

各

方

面

か

ら

調

べ

た

ら

、

明

治

時

代

に

北

浦

か

ら

博

多

の

呉

服

屋

の

婿

養

子

に

な

っ

た

旧

姓

江

里

口

の

北

条

鹿

雄

の

三

男

の

北

条

勝

信

が

、

軍

隊

の

土

木

作

業

員

で

全

国

の

駐

屯

地

を

回

る

う

ち

に

千

葉

で

食

堂

の

女

の

房

子

と

祝

言



を

し

て

娘

の

百

合

子

が

生

ま

れ

た

。

ず

っ

と

戦

争

中

の

こ

と

で

妻

子

は

博

多

の

実

家

に

預

け

て

い

た

。

こ

こ

ま

で

は

良

い

ね

」

と

山

神

が

念

を

押

し

た

ら

、

皆

黙

っ

て

う

な

ず

い

た

。

 

「

終

戦

後

、

こ

の

一

家

は

別

府

の

亀

川

温

泉

に

隠

居

し

て

い

た

父

の

鹿

雄

の

家

に

身

を

寄

せ

て

進

駐

軍

に

出

入

し

て

何

と

か

暮

ら

し

て

い

た

が

、

父

の

死

去

と

戦

後

の

ハ

イ

パ

ー

イ

ン

フ

レ

で

暮

ら

し

向

き

が

一

変

し

、

勝

信

は

宿

屋

荒

ら

し

の

ド

ロ

ボ

ー

稼

業

と

成

り

果

て

、

占

い

師

の

房

子

も

悪

乗

り

し

て

、

亭

主

が

盗

ん

だ

品

物

を

だ

し

に

、

自

作

自

演

の

失

せ

物

捜

し

占

い

の

お

告

げ

を

し

て

、

そ

れ

が

バ

レ

て

宿

屋

の

女

将

に

詰

ら

れ

、

カ

ッ

と

な

り

練

炭

火

鉢

を

引

っ

繰

り

返

す

火

事

騒

ぎ

を

起

こ

し

、

一

家

は

別

府

に

住

め

な

く

な

っ

て

、

話

に

聞

い

て

い

た

父

の

郷

里

の

こ

の

町

に

逃

亡

者

の

よ

う

に

や

っ

て

来

た

」

 

山

神

が

缶

ビ

ー

ル

を

飲

ん

で

一

息

入

れ

た

が

、

皆

黙

り

こ

く

っ

て

い

た

。

 

「

一

家

は

父

の

生

ま

れ

た

里

の

外

れ

に

空

家

を

見

つ

け

、

そ

こ

の

土

蔵

を

住

み

家

と

し

た

。

勝

信

は

山

で



拾

っ

た

焚

き

木

の

枝

や

、

畑

荒

ら

し

で

盗

ん

だ

野

菜

の

塩

漬

け

を

捨

て

置

か

れ

の

車

力

で

行

商

し

て

回

り

、

房

子

は

旅

館

や

料

亭

の

下

働

き

で

小

銭

を

稼

い

で

生

活

し

て

い

た

。

仕

事

に

疲

れ

た

勝

信

は

ま

つ

や

ん

堀

端

に

車

力

を

休

め

て

昼

寝

を

す

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

や

が

て

、

一

家

が

町

に

馴

染

ん

だ

ら

、

娘

の

百

合

子

も

旅

館

の

客

の

前

世

占

い

で

小

遣

い

稼

ぎ

も

し

た

。

房

子

は

朝

か

ら

晩

ま

で

働

き

づ

め

の

た

め

、

町

中

の

普

段

は

空

い

て

い

る

花

見

小

屋

に

勝

手

に

住

み

込

み

、

百

合

子

は

、

夜

中

に

裏

道

を

ま

つ

や

ん

堀

端

を

通

っ

て

父

の

土

蔵

と

母

の

小

屋

を

行

っ

た

り

来

た

り

し

て

暮

ら

し

て

い

た

。

勝

信

は

、

行

商

の

途

中

に

、

小

屋

で

休

憩

し

て

い

る

房

子

を

訪

ね

夫

婦

の

営

み

も

し

た

。

や

が

て

、

夫

婦

で

小

銭

を

貯

め

て

暮

ら

し

が

安

定

し

た

ら

、

父

親

は

牡

の

欲

望

を

堪

え

切

れ

ず

に

娘

の

肉

体

を

犯

し

出

し

た

。

最

初

は

嫌

が

っ

た

娘

も

知

ら

な

い

間

に

男

の

体

の

味

を

覚

え

た

。

い

つ

か

見

廻

り

の

青

年

団

が

父

娘

相

姦

に

気

が

付

き

、

面

白

が

っ

て

小

屋

に

い

る

母

親

に

態

々

(

わ

ざ

わ

ざ

)

知

ら

せ

た

。

働

き

疲

れ

で

ノ

イ

ロ

ー

ゼ

気

味

だ

っ

た

房

子

は

、

生



来

の

癇

癪

玉

を

破

裂

さ

せ

、

包

丁

を

持

っ

て

夜

中

の

ま

つ

や

ん

堀

端

の

道

を

通

っ

て

土

蔵

ま

で

突

っ

走

り

、

快

楽

に

溺

れ

て

熟

睡

中

の

亭

主

と

我

が

娘

を

、

狂

気

の

赴

く

ま

ま

に

切

っ

た

り

刺

し

た

り

し

て

殺

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

し

て

畑

を

耕

す

た

め

に

あ

っ

た

ス

コ

ッ

プ

や

鍬

を

振

る

っ

て

土

蔵

の

脇

の

野

菜

畑

に

大

き

な

穴

を

掘

り

、

二

人

の

亡

骸

を

土

に

埋

め

て

隠

し

た

。

夜

が

明

け

た

ら

町

に

出

て

、

貨

物

列

車

に

覚

悟

の

飛

び

込

み

自

殺

を

し

た

。

こ

れ

で

ど

う

か

ね

」

と

山

神

は

初

め

て

ち

ょ

っ

と

顔

を

斜

に

構

え

、

得

意

気

な

表

情

を

し

た

。

 

「

よ

う

出

来

た

よ

。

伝

聞

証

拠

ば

っ

か

し

で

信

憑

性

の

無

か

ば

っ

て

ん

、

も

う

六

十

年

も

経

っ

と

う

け

ん

ね

。

そ

ぎ

ゃ

ん

と

こ

ろ

が

、

こ

の

怪

談

話

の

真

相

と

思

う

よ

」

と

内

藤

が

皆

の

顔

を

見

渡

し

た

。

 

「

オ

イ

達

が

四

、

五

歳

の

頃

の

話

や

け

ん

、

こ

い

で

捜

査

は

百

点

満

点

く

さ

。

も

う

親

父

の

車

力

で

ん

何

で

ん

が

、

あ

ん

後

の

水

害

で

流

さ

れ

っ

し

も

う

と

ろ

う

け

ん

な

」

と

島

田

が

欠

け

た

前

歯

を

剥

き

出

し

に

し

て

笑

っ

た

。

 



「

そ

い

ぎ

ぃ

、

や

っ

ぱ

い

ホ

シ

は

お

っ

た

と

や

ん

ね

。

北

条

房

子

が

夫

の

勝

信

と

長

女

の

百

合

子

ば

殺

し

た

殺

人

事

件

や

ん

ね

。

警

察

は

何

ば

し

よ

っ

た

と

や

ろ

か

。

土

蔵

の

中

も

血

だ

ら

け

だ

っ

た

や

ろ

う

？

」

 
 

 
 

中

島

が

例

の

蒼

ざ

め

た

顔

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

も

う

良

か

や

ん

ね

。

今

と

時

代

の

違

う

と

よ

」

と

北

島

が

言

っ

た

。

 

「

そ

ぎ

ゃ

ん

く

さ

。

オ

イ

達

は

親

の

苦

労

ば

、

な

ぁ

も

知

ら

ん

で

育

っ

と

う

と

ぞ

！

今

の

う

の

時

点

の

定

規

と

杓

子

で

、

ア

メ

ち

ゃ

ん

に

占

領

さ

れ

と

っ

た

頃

の

日

本

の

世

相

ば

測

る

ふ

う

け

も

ん

(
愚

か

者

)

の

お

う

か

！

」

と

島

田

が

や

や

興

奮

し

た

口

調

だ

っ

た

。

山

神

も

平

和

ボ

ケ

し

て

暮

ら

し

た

自

分

の

半

生

を

顧

み

て

、

現

在

の

価

値

観

で

過

去

の

時

代

の

こ

と

を

弾

劾

し

て

も

何

も

始

ま

ら

な

い

と

思

っ

た

。

 

「

ま

つ

や

ん

掘

の

白

装

束

の

女

と

か

真

っ

白

か

顔

の

若

か

女

は

ど

ぎ

ゃ

ん

す

っ

と

ね

」

と

中

島

は

尚

も

不

服

そ

う

に

食

い

下

が

っ

た

。

 

「

房

子

は

疲

れ

て

寝

と

っ

て

、

白

か

割

烹

着

姿

や

っ

た

ろ

う

よ

。

百

合

子

は

、

夜

中

し

か

町

ば

歩

(

さ

)



る

か

ん

け

ん

、

陽

に

当

た

ら

ん

で

雪

の

ご

と

真

っ

白

か

肌

ば

し

と

っ

た

と

よ

。
」

と

内

藤

が

噛

ん

で

含

め

る

よ

う

に

解

説

し

た

が

、

中

島

は

執

拗

に

言

っ

た

。

 

「

そ

い

ぎ

ぃ

、

明

日

に

で

ん

が

、

土

蔵

の

あ

っ

た

に

き

の

泥

ば

掘

り

起

こ

し

て

み

ん

か

ね

。

親

父

と

娘

の

白

骨

の

出

て

来

っ

か

も

知

れ

ん

た

い

」

 

「

実

は

、

オ

イ

は

前

も

っ

て

内

藤

か

ら

今

の

話

ば

聞

い

と

っ

た

と

よ

」

と

北

島

が

告

白

し

て

続

け

た

。

 

「

こ

ん

話

ば

聞

い

て

ピ

ン

と

感

じ

た

と

よ

。

こ

の

北

浦

の

下

の

土

地

の

地

均

し

ば

請

負

う

た

覚

え

の

あ

っ

た

け

ん

、

事

務

所

の

帳

簿

ば

調

べ

た

ぎ

ぃ

、

間

違

い

の

う

、

そ

ん

時

の

残

土

ば

、

ま

つ

や

ん

掘

端

に

駐

車

場

ば

造

る

時

の

埋

立

て

に

使

う

と

っ

た

よ

。

土

は

シ

ョ

ベ

ル

カ

ー

で

ガ

バ

ッ

と

掴

み

、

ダ

ン

プ

カ

ー

で

運

ん

で

ド

バ

ッ

と

う

っ

棄

て

と

う

た

い

ね

」

 

「

ア

チ

ャ

ア

！

も

う

現

(

げ

ん

)

の

証

拠

は

何

ん

も

な

か

と

か

！

煙

の

ご

た

ぁ

と

ば

っ

か

し

か

」

と

言

っ

て

島

田

太

郎

が

薄

い

髪

を

叩

い

て

反

っ

く

り

返

り

、

豪

快

に

大

き

な

屁

を

飛

ば

し

た

。

 

 

時

季

は

十

月

半

ば

と

な

っ

て

い

た

。

雲

一

つ

な

い



秋

晴

れ

の

日

曜

日

だ

っ

た

。

山

神

が

散

歩

に

出

た

ま

つ

や

ん

掘

の

道

端

の

草

叢

も

公

園

山

の

桜

も

楓

も

雑

木

も

褪

色

し

秋

は

深

ま

っ

て

い

た

。

彼

は

赤

ト

ン

ボ

が

一

匹

、

忘

れ

物

で

も

探

す

み

た

い

に

青

い

水

面

の

上

を

右

往

左

往

し

飛

ぶ

の

を

一

人

見

つ

め

て

い

た

。

『

キ

ャ

ア

ツ

ブ

ロ

の

頭

に

火

ん

ち

い

た

』

と

山

神

勉

は

心

で

叫

ん

だ

。

人

間

も

か

い

つ

ぶ

り

の

よ

う

に

プ

ル

ッ

と

潜

っ

て

ヒ

ョ

コ

ッ

と

浮

い

た

所

で

明

け

暮

れ

す

れ

ば

良

い

の

だ

。

妻

は

死

ん

で

里

に

帰

り

、

静

岡

の

実

家

の

墓

に

岳

父

ら

と

一

緒

に

眠

っ

て

い

る

。

自

分

も

北

島

家

の

墓

域

の

片

隅

に

で

も

葬

っ

て

も

ら

お

う

か

と

思

っ

た

。

傍

の

小

学

校

で

運

動

会

の

甲

高

い

歓

声

が

起

こ

り

、

拡

声

機

か

ら

流

れ

る

行

進

曲

の

メ

ロ

デ

ィ

が

紺

青

の

空

の

深

み

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

終

 


