
恋の白牡丹 

  ― 魂 の 叫 び 、 鴎 外 の 子 を 生 ん だ 女 ―  

                   桜田靖 

始 め に  

 明 治 ・ 大 正 期 の 文 豪 森 鴎 外 が 、 お 気 に 入 り

の 女 中 の 木 村 モ ト に 生 ま せ た 遺 児 「 森 清 」 過

去 帳 は 、 北 九 州 市 門 司 区 老 松 町 に 所 在 の 「 真

宗 三 光 寺 」 に 現 存 し ま す 。 そ れ は 、 木 村 モ ト

の 私 生 児 と し て 記 載 さ れ て い ま す 。  

 「 森 清 」 の 墓 は 、 木 村 モ ト の 義 理 の 兄 だ っ

た 川 村 正 人 の 家 の 墓 域 に あ り ま す 。 当 初 は 門

司 港 の 近 く に あ り ま し た が 、 関 門 橋 の 架 橋 の

際 に 、 同 市 門 司 区 大 里 に 所 在 の 城 山 共 同 霊 園

に 移 転 し 、 奥 ま っ た 川 村 家 の 墓 域 で 幼 い 魂 は

永 遠 の 眠 り に つ い て い ま す 。  

 母 親 の 木 村 モ ト は 、 生 家 だ っ た 福 岡 県 行 橋

市 今 井 に 所 在 の 浄 喜 寺 ( 旧 善 徳 寺 ・ 庭 松 庵

跡 ) の 墓 域 に 、 姉 の デ ン と 一 基 の 姉 妹 墓 に 眠

っ て い ま す 。 こ こ に 薄 幸 だ っ た 母 子 を 偲 ん で

み ま し た 。  



 こ れ が 真 実 な こ と は 、 推 理 作 家 の 松 本 清 張

も 教 え ら れ て 文 芸 春 秋 の 担 当 社 員 に 調 査 を 頼

み 確 証 も し て い ま し た 。  

 早 速 、 文 芸 春 秋 で 「 削 除 の 復 元 」 と い う 小

説 に し て 掲 載 さ れ ま し た が 、 そ れ を 読 ん で が

っ か り し ま し た 。  

 松 本 清 張 は 、 森 鴎 外 の 「 小 倉 日 記 」 を 素 材

と し た 『 或 る 「 小 倉 日 記 傳 」』 で 栄 え あ る 芥 川

賞 を 受 賞 し 、 そ れ が 推 理 小 説 の 大 御 所 に な る

出 世 の 糸 口 と な り ま し た 。  

 ゆ え に 、 松 本 清 張 は 、 大 恩 あ る 森 鴎 外 の 醜

聞 の 真 実 は 書 け ま せ ん で し た 。  

 だ が 、 真 実 を 歪 め る の は 文 学 史 の 否 定 で あ

り 許 さ れ な い と 思 い ま す 。 松 本 清 張 は 、 鴎 外

の 隠 し 子 「 森 清 」 の 過 去 帳 も そ の 墓 の 所 在 も

知 り な が ら 、 そ れ が 福 岡 県 の 苅 田 町 に 伝 わ る

「 浮 説 」 だ 、 と そ れ 自 体 が 根 も 葉 も な い 虚 仮

を 創 作 し て う や む や に し て し ま い ま し た 。  

 し か し 、 鴎 外 の 隠 し 子 の 墓 石 は 、 現 実 に 門

司 に 存 在 し ま す か ら 、 そ れ で は 作 家 と し て 卑



怯 ・ 無 責 任 な 振 舞 だ と 存 じ ま す ( 著 者 記 )  

 ― 序 に 代 え て ―  

「 痛 い ！ 痛 い ！ も う 、 や め て く だ さ い ま せ ！

旦 那 様 ！ 」  

 わ た し は 毎 晩 の よ う に 犬 畜 生 み た い に 四 つ

ん 這 い の 屈 辱 的 な 恰 好 で 姦 淫 さ れ 、 泣 き な が

ら 懇 願 し て い ま し た 。 酒 に 酔 っ た 新 婚 の 夫 は 、

そ ん な わ た し 髪 の 毛 を 引 っ 張 り 首 筋 に 噛 み 付

い て 興 奮 し 、 勝 手 に 一 人 で 果 て て し ま う の で

し た 。  

「 お 前 の 裸 は 白 い 牡 丹 の 花 み た い に ポ ッ テ リ

し て 気 持 ち の 良 か っ ち ゃ 」 と 呟 く と 夫 は 呑 気

に 鼾 を か い て 眠 り に 落 ち て し ま い ま す 。 時 は

明 治 三 十 二 年 五 月 の こ と 、 身 を 寄 せ て い た 行

橋 今 井 の 叔 父 夫 妻 の 家 か ら 無 理 矢 理 に 嫁 が さ

れ て こ の 方 、 わ た し に は 地 獄 の 日 々 の 連 続 で

し た 。 八 月 の あ る 日 の 白 昼 、 家 人 が 昼 寝 の 夢

を む さ ぼ っ て い る 隙 に 、 わ た し は 青 い 稲 穂 が

波 打 つ 炎 天 の 野 道 を 髪 の 乱 れ も 忘 れ て 急 ぎ 、

叔 父 夫 婦 宅 へ 遁 走 し ま し た 。  



「 こ こ に 置 い て く だ さ い ま せ 。 以 前 の よ う に

小 学 校 で お 裁 縫 と 礼 儀 作 法 を 教 え て 暮 ら し た

い の で す 」 と 涙 目 で 訴 え ま し た 。  

「 そ れ じ ゃ 、 わ し の 義 理 が 立 た ん よ 。 お 前 も

婚 家 か ら 逃 げ た 女 で 世 間 の 笑 い 者 じ ゃ 」 と 叔

父 は 木 魚 み た い な 瞬 き も し な い 眼 で わ た し を

睨 み つ け ま し た 。 も う 、 わ た し は 我 慢 な り ま

せ ん 。 長 居 は 無 用 と 着 の 身 着 の ま ま 夢 中 で 走

り 、 行 橋 駅 か ら 門 司 港 の 姉 の 嫁 ぎ 先 の 川 村 家

に 庇 護 を 求 め て 飛 び 込 ん だ 次 第 で し た 。  

一  

 申 し 遅 れ ま し た が 、 わ た し の 名 は 木 村 モ ト 、  

そ の 折 は 十 九 で し た 。 姉 の 名 は 川 村 デ ン で 七

つ 年 違 い 、 わ た し が 十 一 の 年 に 嫁 い で 行 き ま

し た 。 そ の 翌 年 に 母 が 亡 く な り 、 又 年 が 明 け

て 母 の 後 を 追 う よ う に 父 も 病 没 し ま し た 。 両

親 を 失 っ た わ た し と 腹 違 い の 妹 の イ ツ は 、 母

方 の 叔 父 の 末 次 家 に 身 柄 を 引 き 取 ら れ た の で

し た 。 で も イ ツ に は 許 婚 《 い い な ず け 》 が い

て 、 い ず れ お 寺 の お 嫁 さ ん に な る 身 で し た か



ら ま だ 幸 せ で す 。 わ た し は 所 詮 淋 し い 影 を 引

き ず っ て 生 き ね ば な ら な い 定 め だ っ た の で す 。  

「 思 う に 親 父 達 が 長 州 の 奇 兵 隊 に 負 け て 、 お

城 を 焼 か れ た の が 小 倉 藩 士 の 運 命 の 潮 目 だ っ

た な 。 殿 様 以 下 み ん な が 京 都 郡 辺 り に 散 り 散

り に な っ て ご 維 新 に な っ た ら 、 武 士 も ヘ チ マ

も な く な っ た の さ 。 オ レ の 親 が 行 橋 の 外 れ ま

で 落 ち 延 び て 、 デ ン と 巡 り 合 え て 夫 婦 に な っ

た の も 何 か の 因 縁 だ ろ う な 。 世 が 世 な ら ば 煙

草 の 商 い な ん て 胸 く そ 悪 い も の よ 」 と 義 兄 の

川 村 正 人 は 先 か ら 仏 頂 面 の ま ま で し た 。  

「 木 村 の 父 も 小 倉 藩 士 だ っ た の よ 。 行 橋 今 井

ま で 逃 げ て 、 ご 維 新 で 刀 を 棄 て た 手 で 慣 れ な

い 鍬 《 く わ 》 を 握 っ て 田 畑 を 耕 し て 暮 ら す な

ん て 、 い っ と き は 腹 を 切 ろ う と 思 い 詰 め た そ

う だ け ど 、 時 代 の 移 り を 悟 っ て 恥 を 忍 ん で 生

き た そ う よ 。 そ の う ち に 大 寺 の 善 徳 寺 の 寺 家

の 住 職 の 口 を 世 話 す る 人 が い て 、 わ た し 達 は

育 っ た の よ 」 と 姉 も 昔 話 を し ん み り と し ま し

た 。 わ た し は 煙 草 の 商 い の 口 銭 の 稼 ぎ で 不 自



由 な い 川 村 家 に 身 を 置 い て 、 職 業 斡 旋 業 者 か

ら 仕 事 の 紹 介 を 待 つ こ と に な り ま し た 。  

二  

 九 月 に 入 っ て 最 初 の 雨 の 土 曜 日 、 斡 旋 屋 の

女 将 さ ん は 番 傘 を 傾 げ 道 々 教 え て く れ ま し た 。  

「 陸 軍 少 将 相 当 の 偉 い 軍 医 さ ん の お 屋 敷 だ よ 。

そ れ だ け で な く 、 先 生 は 日 本 で 一 、 二 番 の 有

名 な 小 説 家 な の だ よ 。 そ こ で 家 事 手 伝 い が で

き る の は 、 こ の 上 な い 名 誉 な こ と だ よ 」  

 昨 日 か ら 降 り 続 く 雨 の 中 、 水 溜 り に 気 を 付

け な が ら 、 わ た し は 何 度 も 相 方 の 顔 色 の 悪 い

少 女 の 顔 を 盗 み 見 ま し た 。 そ の 日 の 空 模 様 そ

の も の の 泣 き 顔 が 気 に か か り ま し た 。 か つ て

の 侍 《 さ む ら い 》 町 の 鍛 冶 町 は ひ っ そ り 初 秋

の 雨 に 濡 れ そ ぼ っ て い ま し た 。 と あ る 生 垣 と

竹 薮 に 囲 ま れ た お 屋 敷 の 門 を 入 り ま し た 。 右

手 の お 庭 の 百 日 紅 の 花 が 雨 に 煙 る の を 横 目 に

女 将 さ ん に 従 っ て 細 長 い 石 畳 を 幾 つ か 踏 ん で

玄 関 に 着 き 傘 を 畳 む と 一 息 つ き ま し た 。  

「 生 憎 の 雨 の 中 、 ご 苦 労 ！ 」 と 噂 の 森 鴎 外 先



生 が 待 っ て い ま し た 。 怜 悧 な 顔 貌 に 立 派 な 口

髭 《 ひ げ 》 を つ け た 先 生 は 頭 髪 を 七 三 に 分 け

て 整 え 、 威 儀 を 正 し て い ら っ し ゃ い ま し た 。  

「 木 村 モ ト は 数 え で 二 十 歳 、 門 司 か ら 来 ま し

た 。 両 親 は と う に 鬼 籍 で す 。 小 学 校 で 礼 儀 作

法 と 裁 縫 を 教 え て い ま し た が 、 後 見 の 叔 父 夫

婦 が 婚 姻 を 強 い た の が 気 に 入 ら ず 家 事 手 伝 い

の 仕 事 を 希 望 し ま し た 。 吉 田 春 は 年 十 四 で 大

分 県 出 身 で す 。 紡 績 工 場 の 工 女 で し た が 、 仕

事 が と っ て も 過 酷 で 耐 え 切 れ ず 、 こ ち ら の 仕

事 を 選 び ま し た 。 春 の 父 母 も す で に い ま せ

ん 」 と 女 将 さ ん は 滑 ら か な 口 調 で 型 通 り の 紹

介 を し ま し た 。 こ の 時 、 鴎 外 先 生 は 壮 年 三 十

七 の 独 身 、 母 や 先 妻 の 子 を 東 京 に 置 い て の 単

身 赴 任 で し た 。 先 生 は 大 し た 家 事 の 量 も な い

の に 、 陸 軍 少 将 相 当 の 高 官 の 身 ゆ え に 、 下 女

風 情 と 妙 な 房 事 の 噂 が 立 つ の を 警 戒 し て い ま

し た 。 お 屋 敷 に は 他 に 馬 の 世 話 係 の 寅 吉 さ ん

が い ま し た が 、 こ の 人 は 別 当 小 屋 で 馬 と 一 緒

に 寝 泊 り す る の で し た 。 前 任 の お 手 伝 い 女 は 、



愛 嬌 の あ る 働 き 者 で 先 生 の 大 層 な お 気 に 入 り

だ っ た そ う で す 。 こ の 夏 に 庭 で 行 水 の 裸 姿 を

家 主 の 宇 佐 美 家 の 奥 様 に た ま た ま 目 撃 さ れ て 、

も し や 身 ご も っ て い る の で は と 先 生 に 告 げ 口

さ れ た そ う で す 。 先 生 が こ と の 真 実 を 問 い 詰

め た ら 、 妊 娠 に つ い て は 肯 定 も 否 定 も し な い

で 、 も う 恥 ず か し く て こ こ に い ら れ な い 、 と

そ の 日 の う ち に 郷 里 の 熊 本 へ 去 っ た そ う で し

た 。 こ れ ま で 雇 い の 女 は 一 人 だ け だ っ た か ら 、

鴎 外 先 生 の 頼 み で 、 夜 だ け 家 主 の 宇 佐 美 家 の

お 手 伝 い 女 が 来 て 、 女 二 人 で 就 寝 さ せ て い た

の で す が 、 家 主 の 家 の 女 は 鴎 外 先 生 の 家 が 仕

事 は 楽 な 上 に 給 金 も 多 い こ と を 聞 き 出 し 、 何

と 辞 め て 師 団 長 の 井 上 中 将 宅 に 雇 わ れ た の で

し た 。 宇 佐 美 家 の 主 人 は す っ か り へ そ を 曲 げ

て 、 も う お 手 伝 い の 女 を 派 出 し な い そ う で し

た 。 わ た し と 吉 田 春 の 二 人 が 即 座 に 雇 わ れ た

次 第 で す 。  

三  

 雨 天 が 続 き ま し た 。 秋 の 長 雨 で 心 底 か ら 鬱



陶 し い の か 、 春 ち ゃ ん は ほ と ん ど 笑 顔 一 つ 見

せ ず 、 わ た し の 傍 ら で 炊 事 や お 掃 除 な ど 一 緒

に し ま し た 。 雨 が 小 降 り に な る と ブ ー ン 、 ブ

ー ン と 隣 家 か ら 糸 車 の 回 る 音 が 聞 こ え ま し た 。  

「 お 姉 さ ん 、 わ た し 寂 し い よ 。 も う お 家 に 帰

り た い よ 」 と 春 ち ゃ ん は 涙 を こ ぼ し て す す り

泣 き ま し た 。 鴎 外 先 生 は 乗 馬 姿 で 出 仕 さ れ ま

し た 。 通 常 、 朝 は 九 時 に 師 団 本 部 に 入 り 、 午

後 は 三 時 に 退 出 し て 戻 ら れ ま し た 。 お 見 送 り

と お 出 迎 え も わ た し 達 の 仕 事 の う ち で し た 。

春 ち ゃ ん の 表 情 が 暗 い の を 早 々 に 不 審 に 感 じ

た 先 生 が 、 そ っ と わ た し を 呼 ん で 訊 き ま し た 。  

「 春 さ ん は 生 ま れ た 里 に 帰 り た い そ う で す 」  

「 そ う か 。 二 親 が い な く て も 帰 り た い の か 。

故 里 と は そ ん な も の か な 」 と 先 生 は 呟 く と 書

物 を 広 げ ノ ー ト に 書 き つ け を 始 め ら れ た の で 、

わ た し は 余 計 な 口 を 利 か ず に そ っ と 引 き 下 が

り ま し た 。  

 九 月 七 日 に な っ て も 雨 は 降 り 止 み ま せ ん 。

こ の 一 週 間 は 雨 天 の 連 続 で し た 。 わ た し は 絣



《 か す り 》 を 買 っ て 蒲 団 を つ く る よ う に 言 い

つ け ら れ ま し た 。 裁 縫 は 得 意 で す か ら 退 屈 し

の ぎ に 喜 ん で 作 業 に 取 り 掛 か り ま し た 。 そ ん

な 時 、 例 の 女 将 さ ん が 新 た に お 手 伝 い 女 を 連

れ て 来 ま し た 。 竹 久 ヒ サ と い う 名 で 、 わ た し

よ り 幾 つ か 年 下 の 人 で し た 。 春 ち ゃ ん は 雨 の

中 を 泣 き 顔 で お 暇 し て 行 き ま し た 。 翌 日 の お

昼 過 ぎ に な っ て 、 よ う や く 晴 れ た 秋 空 が 出 現

し ま し た 。 翌 く る 九 日 は 十 四 連 隊 の 軍 旗 祭 に

列 席 の た め 、 先 生 は 早 朝 か ら 博 多 の 香 椎 に 汽

車 で お 出 か け に な ら れ 、 お 帰 り は 夜 遅 く で し

た 。  

翌 朝 、 先 生 が タ ン ス の 金 銭 の 紛 失 に 気 が

付 か れ 、 わ た し 達 を 呼 び つ け て 詰 問 さ れ ま し

た 。 こ れ か ら 所 持 品 の 全 て を 検 査 す る と 言 い

つ け ら れ た ら 、 も う ヒ サ さ ん は 堪 え き れ ず に 、

盗 ん だ お 札 を 着 物 の 帯 の 下 か ら 取 り 出 し ま し

た 。 先 生 は ヒ サ さ ん に 、 今 す ぐ に こ の 家 か ら

出 て い く よ う に 命 じ ら れ ま し た 。  

「 モ ト よ 、 一 緒 に 疑 っ て 悪 か っ た ね 」 と 鋭 い



先 生 の 目 付 き が 一 転 し て 、 わ た し は 優 し い 言

葉 を 頂 き 幸 せ な 気 分 に な り ま し た 。  

四  

 わ た し は 先 生 と 一 つ 屋 根 の 下 に 暮 ら す 日 々

と な り ま し た 。 お 酒 を 召 さ れ て 深 夜 に お 帰 り

の 日 も た ま に は あ り ま し た 。 そ う で な い 日 は 、

夜 の 十 一 時 頃 ま で ア ン デ ル セ ン の 『 即 興 詩

人 』 の ド イ ツ 語 版 を 邦 訳 し て い ら っ し ゃ る と

の こ と で し た 。 十 八 日 の 月 曜 日 、 何 の 前 触 れ

も な く 末 次 の 叔 母 ハ ナ が 訪 ね て 来 ま し た 。 大

阪 の 実 家 に 帰 る 途 中 で 下 車 し た と 熊 本 の 球 磨

川 産 の 鮎 を 持 参 し て い ま し た 。 生 憎 と 先 生 は

小 倉 北 方 《 き た が た 》 の 歩 兵 隊 に 巡 閲 に 出 か

け ら れ 留 守 で し た 。 叔 母 は わ た し に 世 の 中 に

は 義 理 と い う も の が あ る か ら 一 度 は 婚 家 に 戻

る よ う に 説 教 し ま し た 。 わ た し は そ の 夫 が 蛇

蝎 の よ う に 大 嫌 い で す か ら 、 そ れ だ け は 固 く

お 断 り し ま し た ら 、 叔 母 は 混 迷 な 表 情 を 隠 さ

ず 汽 車 の 時 間 が あ る か ら と そ そ く さ 駅 へ 向 か

い ま し た 。  



 お 彼 岸 の 入 り の 頃 、 庭 の 紅 い 百 日 紅 の 見 事

な 花 盛 り で 、 来 訪 者 が し き り に 感 嘆 し て い ま

し た 。 彼 岸 の 中 日 は 前 日 か ら の 雨 が 止 ま ず 、

お ま け に 大 風 も 吹 き 荒 れ ま し た が 、 わ た し は

先 生 に お 萩 を 作 っ て 差 し 上 げ ま し た 。  

「 お 萩 か ね 。 春 の 彼 岸 は 同 じ も の で も 牡 丹 餅

《 ぼ た も ち 》 と 言 う の だ よ 」 と 食 べ な が ら 、

「 モ ト の 肥 え た 身 体 は 白 い 牡 丹 の 花 の よ う だ

な 」 と や や 片 頬 を 緩 め て 軽 口 を 叩 か れ ま し た 。

で も 、 す ぐ に 威 儀 を 正 し た い つ も の 実 直 な 顔

付 き に 戻 ら れ て 、 別 に 色 好 み の 陰 な ど 微 塵 も

あ り ま せ ん で し た 。 月 末 も 近 づ い た 二 十 七 日

か ら 、 先 生 は 熊 本 方 面 へ 出 張 さ れ 、 帰 途 に は

久 留 米 や 大 宰 府 に 寄 り な が ら 、 十 月 四 日 の 夜

に お 帰 り に な り ま し た 。  

五  

 十 月 十 二 日 、 先 生 が 師 団 か ら 帰 宅 な さ れ た

頃 を 見 計 ら っ た よ う に 青 年 が 訪 ね て 来 ま し た 。

先 生 と 同 じ 石 見 の 生 ま れ の 福 間 博 と 名 乗 り 面

会 を 乞 い ま し た 。 先 生 に お 目 通 り が 叶 う と 早



速 ド イ ツ 語 の ご 教 授 を 願 い 出 て い ま し た 。 先

生 は 傍 ら の ド イ ツ 語 の 書 物 を そ の 方 に 読 ま せ

て 、 実 力 を 試 し て い る ご 様 子 で し た 。 こ の 福

間 青 年 は 先 生 に 語 学 力 を 認 め ら れ 、 そ れ か ら

夕 方 に 一 時 間 程 ド イ ツ 語 の 勉 強 に お 見 え に な

り ま し た 。 後 に 出 世 し て 第 一 高 等 学 校 の 教 授

に な ら れ た そ う で す 。  

 十 月 十 五 日 の 日 曜 日 、 明 け 方 か ら 小 降 り に

時 雨 れ て い ま し た が 、 お 昼 頃 か ら 晴 れ 間 が 見

え る よ う に な り ま し た 。 わ た し が 玄 関 に 出 て

み た ら 軒 下 に 大 き な 蝦 蟇 蛙 《 ガ マ ガ エ ル 》 が

か れ こ れ 三 時 間 も 這 い 蹲 っ た ま ま い ま し た 。

わ た し が 幾 ら 追 い 払 お う と し て も 逃 げ る 素 振

も な く 、 あ ま り に も 気 味 が 悪 く て 先 生 に 申 し

伝 え ま し た 。  

「 蛙 の 皮 膚 は 敏 感 に 気 圧 の 変 化 を 感 じ 取 る も

の だ 。 奴 ら が 屋 内 に 入 ろ う と 身 構 え て い る 時

は 大 風 の 前 兆 な ん だ よ 」 と 先 生 は 涼 し い 顔 で

し た 。 果 た し て 深 夜 か ら 大 嵐 で 庭 木 の 梢 を 吹

き 鳴 ら す 風 の 音 が 怖 く て お ち お ち 眠 ら れ ぬ 一



夜 に な り ま し た 。 二 十 二 日 の 日 曜 日 、 役 所 か

ら の 訪 問 が あ り 、 先 生 は こ の 地 の 名 誉 教 育 会

員 を お 受 け に な り 、 以 後 学 校 な ど で の 講 演 依

頼 を 数 多 く お 受 け に な ら れ ま し た 。 月 末 近 く 、

職 業 斡 旋 所 の 女 将 さ ん が 長 く 欠 員 と な っ て い

た わ た し の 相 方 の お 手 伝 い 女 を 連 れ て 来 ま し

た 。 十 七 歳 の 田 村 ハ マ さ ん で 、 大 分 の 農 家 の

子 で し た が 、 東 京 の 麻 布 に い た こ と も あ る そ

う で し た 。 額 の 秀 で た 賢 そ う な 顔 付 き を し て

い ま し た が 、 御 用 聞 き の 若 い 男 の 子 な ん か に

色 目 を 使 っ て 媚 び 、 わ た し が 制 止 す る の も 無

視 し て 従 前 の 倍 ほ ど も 、 米 で も 魚 で も 野 菜 で

も 味 噌 で も 醤 油 で も 油 ま で も 注 文 す る の で す 。

わ た し も さ す が に 黙 っ て お れ ず に 文 句 を つ け

た ら 、  

「 こ こ は 将 官 の 家 で し ょ う ！ ケ チ ケ チ す る こ

と な い で す よ 」 と 反 駁 し て も う 始 末 に 負 え ま

せ ん 。 ハ マ さ ん は 先 生 や お 客 様 の 前 で は お 行

儀 良 く 良 い 子 ブ リ ッ コ し て い ま し た 。 で も 、

わ た し と 二 人 だ け の 時 は 、 食 い し ん 坊 で お 菓



子 な ん か を 食 べ 散 ら か し て ひ ど い も の で し た 。  

 十 月 の 晦 日 《 み そ か 》 の 日 に 姉 の デ ン が 訪

ね て 来 ま し た 。 鴎 外 先 生 が 外 出 中 の こ と で 、

コ ー ヒ ー の 一 缶 を 手 土 産 に 持 参 し て い ま し た 。  

「 お 姉 さ ん 、 実 を 言 う と 六 月 頃 か ら 月 の も の

が ず っ と 止 ま っ た ま ま な の よ 」 と ず っ と 気 懸

か り だ っ た こ と を 身 内 ゆ え に 打 ち 明 け ま し た 。  

「 ま ぁ 、 そ れ っ て 前 の 亭 主 の 胤 《 た ね 》 な の

ね 」 と 姉 の 色 白 の 顔 に 血 の 気 が 走 っ た よ う で

し た 。  

「 も う 五 ヶ 月 に も な る わ 」 と わ た し は 顔 を 伏

せ た ま ま あ げ ら れ ま せ ん で し た 。  

六  

 十 一 月 に 入 っ て 急 に 冷 え 込 み 、 庭 に 秋 霜 の

立 つ 朝 も あ り ま し た 。 先 生 は 小 倉 の 人 と の 交

遊 の 輪 が 広 ま っ て 、 お 勤 め の 内 外 を 問 わ ず お

出 か け の こ と が 増 え ま し た 。 錦 秋 の 足 立 山 を

越 え て 吹 い て く る 風 の 冷 た い 十 三 日 の 月 曜 日

の こ と 、 食 い し ん 坊 の ハ マ さ ん は 、 例 に よ っ

て 柿 の 実 を 内 緒 で 食 べ て い て 、 先 生 が 今 日 は



珍 し く 時 間 通 り に 帰 宅 さ れ て い る の も 忘 れ 、

剥 い た 皮 を ポ ン と 秋 花 の 咲 い た 花 壇 に 放 り 投

げ た の で す 。 そ れ が ち ょ う ど 小 用 に 立 っ て い

た 先 生 の 眼 に 留 ま り 行 儀 が 悪 い と 叱 ら れ ま し

た 。  

「 お 前 は 人 前 で は 良 家 の 子 女 の よ う に 装 う け

れ ど 、 陰 で は 娼 婦 の 如 き 振 る 舞 い を し て お 里

が 知 れ と る ぞ ！ こ の 家 に そ ん な 陰 日 向 の あ る

手 伝 い 人 は 無 用 だ 。 今 す ぐ に で も 出 て 行 き な

さ い ！ 」 と そ れ は 大 層 な 剣 幕 で 、 わ た し は 側

で お ど お ど し て い る だ け で し た 。 ハ マ さ ん は 、

一 応 玄 関 ま で 見 送 り に 出 た わ た し に 昂 然 と 言

い 放 ち ま し た 。  

「 あ な た 、 こ れ か ら ど う な さ る の ？ 」 と お 愛

想 に 聞 き ま し た 。  

「 早 く か ら 考 え て い た け ど 、 こ こ の 先 生 よ り

か も っ と 偉 い 西 部 都 督 の 黒 木 中 将 の よ う な 方

に 仕 え た い わ 。 で も 、 そ の 旦 那 さ ん が わ た し

を 妾 に し よ う な ん て 考 え る の な ら 、 こ ち ら か

ら 願 い 下 げ よ 」 と 黒 い 瞳 が 生 意 気 そ う な 光 り



よ う で し た 。 黒 木 中 将 も 又 独 身 で あ り 、 こ の

娘 の 真 の 狙 い は 、 身 分 の 高 い 人 の 妻 の 座 に 収

ま る こ と か と 思 い ま し た 。 わ た し に は 大 層 畏

れ 多 い こ と に 思 わ れ ま し た 。 十 月 十 五 日 、 あ

ら か じ め 手 紙 で 知 ら せ て い た 通 り 、 末 次 の 叔

母 ハ ナ が 再 度 や っ て 来 ま し た 。 わ た し は 叔 母

と 並 ん で 鴎 外 先 生 に 向 か い 合 い ま し た 。 叔 母

は 、 小 学 校 の 道 徳 教 師 然 と し て 、 わ た し に 婚

家 に 戻 る よ う に 世 の 中 の 義 を 諄 々 と 説 き ま し

た 。  

「 あ ん な 獣 《 け だ も の 》 み た い な 男 の 家 に 戻

る く ら い な ら 、 わ た し は 毒 を 呷 っ て 死 ん だ 方

が ま し で す よ 」 と キ ッ パ リ と 拒 否 し ま し た 。

鴎 外 先 生 が よ く し て く だ さ る こ の 家 で の 暮 ら

し が 大 変 気 に 入 っ て お り ま し た 。 叔 母 も 漸 く

諦 め 顔 に な り 先 生 に 対 し て 、  

「 モ ト は 幼 い 時 に 姉 が 嫁 に 出 て 、 両 親 も 相 次

い で 亡 く な り 貧 乏 暮 ら し を 余 儀 な く し た 可 哀

想 な 境 遇 の 娘 で す 。 今 、 高 貴 な ご 身 分 に し て

高 名 な 先 生 に お 仕 え さ せ て 頂 い て 親 族 と し て



光 栄 に 存 じ て お り ま す 。 で も 、 ひ と つ だ け ご

了 承 頂 き た い 儀 が ご ざ い ま す 。 モ ト は 前 夫 の

子 を 腹 に 宿 し て お り ま す 。 恐 ら く 来 春 に は 出

産 の 身 で す が 、 そ れ で も か ま い ま せ ん で し ょ

う か ？ 」 と 叔 母 は 色 白 の 才 気 溢 れ る 顔 で 膝 を

乗 り 出 さ ん ば か り に 言 い 寄 り ま し た 。  

「 何 ら 支 障 な い 。 わ た し は 医 師 だ か ら 、 妊 娠

に つ い て の 見 識 が あ る 」  

 鴎 外 先 生 は 泰 然 と わ た し を 庇 《 か ば 》 っ て

く だ さ い ま し た 。 わ た し は 嬉 し く て 先 生 の 逞

し い 体 に 縋 り 付 い て 泣 き 出 し た い 衝 動 を 覚 え

ま し た 。 わ た し の 身 ご も り の こ と は 、 姉 が 憂

慮 し て 末 次 の 叔 父 叔 母 に 伝 え た こ と な の で し

ょ う 。  

七  

 先 生 が 小 倉 に 赴 任 に な っ て お よ そ 半 年 が 過

ぎ て 、 す っ か り 市 井 の 人 々 に 溶 け 込 ま れ た よ

う で し た 。 日 曜 日 な ど 来 客 が ひ っ き り な し で

し た 。 来 訪 の 人 々 の ほ と ん ど が 師 団 軍 医 部 長

森 林 太 郎 で な く 、 文 豪 森 鴎 外 そ の 人 を 敬 慕 し



て 寄 っ て 来 て い る よ う で し た 。 普 段 の 先 生 は

宵 の 八 時 頃 に な る と 葉 巻 を く わ え て 散 歩 に お

出 か け に な り ま し た 。 時 間 に し て 約 一 時 間 、

ち ょ う ど 葉 巻 一 本 を 吸 い 終 え た 頃 に お 戻 り で

し た 。 そ の 後 は 書 物 と ノ ー ト を 傍 ら に 、 例 の

翻 訳 に 没 頭 さ れ て い ま し た 。 十 一 月 末 に な る

と 霙 《 み ぞ れ 》 が 降 る 日 も あ り ま し た 。 二 十

七 日 の 夜 は 進 級 し た 軍 医 さ ん 達 の お 祝 い で 、

先 生 が 大 層 お 気 に 入 り の 美 人 姉 妹 三 木 ユ キ さ

ん と ト ク さ ん の い る 京 町 の 洋 食 店 『 三 樹 亭 』

で 痛 飲 さ れ た よ う で し た 。 し た た か に 酔 っ 払

っ た 先 生 は 帰 宅 す る や 否 や 床 に 伏 さ れ て 夢 心

地 の 大 鼾 《 い び き 》 で 眠 ら れ ま し た が 、 返 っ

て 深 夜 に 目 覚 め ら れ 、 酔 い 醒 ま し に 戸 外 に 出

ら れ ま し た 。 わ た し も 放 っ て お け ず に 遅 れ て

寝 間 着 に 上 っ 張 り を 羽 織 っ て 外 へ 出 ま し た 。

星 の 夜 の 闇 に 薄 っ す ら 霜 が 降 り て い ま し た 。

先 生 は お 庭 の 上 の 星 じ っ と 眺 め て い ら っ し ゃ

い ま し た 。  

「 モ ト や 、 い ら ぬ 心 配 を か け て 済 ま ん な 。 犬



の 遠 吠 え で 目 が 覚 め て な 、 ま さ に 星 蘭 干 の 夜

半 だ な 。 星 は 死 ん だ 人 の 魂 の よ う に 冷 た く 光

る も の だ 」 と し ば し 天 を 仰 ぎ 、 や が て 星 明 り

の 足 立 山 に 目 線 を 移 さ れ て か ら 家 の 中 に 入 ら

れ ま し た 。 先 の 日 清 戦 争 に 出 陣 し 戦 没 さ れ た

知 り 合 い の 兵 士 の 方 々 を 偲 ん で い ら っ し ゃ っ

た の で し ょ う か 。  

 明 治 三 十 二 年 も 師 走 と な り ま し た 。 先 生 は

馬 借 町 の キ リ ス ト 教 会 の ベ ル ト ラ ン 神 父 と 親

し く な ら れ フ ラ ン ス 語 を 学 ぶ こ と に な り ま し

た 。 そ れ に 師 団 長 に い わ れ て 、 将 校 ク ラ ブ で

ナ ポ レ オ ン 軍 を 何 度 も 撃 破 し た ド イ ツ の 偉 い

軍 人 さ ん の 『 戦 争 論 』 の 連 続 講 座 も 始 め ら れ

た そ う で し た 。 歳 末 も 押 し 迫 っ た 二 十 九 日 、

風 雨 の 激 し い 中 を 職 人 さ ん が 来 て 門 松 飾 り を

つ け ま し た 。 そ の 晩 、 旧 交 の あ っ た 東 京 の 洋

画 家 の 訃 報 が あ り 、 先 生 は 書 き 物 の 手 を 忘 れ

た よ う に 長 い こ と 窓 の 雨 に 目 を 凝 ら し て い ら

っ し ゃ い ま し た 。  

 大 晦 日 は 新 年 の 宴 会 の 仕 度 で 、 茣 蓙 《 ご



ざ 》 を 敷 き 薦 被 り の 樽 酒 を 据 え 、 柄 杓 を 添 え

て 、 酒 の 肴 《 さ か な 》 に ス ル メ を 何 十 枚 も 供

え ま し た 。 夕 方 か ら は 雨 と な り ま し た 。 夜 も

更 け た 頃 に 年 越 蕎 麦 を 差 し 出 し ま し た 。 先 生

が 蕎 麦 を 啜 る の を 御 相 伴 し て い る と 窓 の 外 は

霙 《 み ぞ れ 》 に 変 わ っ て い ま し た 。 こ う し て

明 治 三 十 二 年 は 先 生 と 二 人 だ け で 深 閑 と 果 て

て 行 き ま し た 。  

八  

 明 け て 明 治 三 十 三 年 の 元 旦 、 先 生 は 風 が 吹

き 雪 の 舞 う 中 を 師 団 将 校 ク ラ ブ で の 賀 正 の 儀

に 列 席 の た め に 乗 馬 で 向 か わ れ ま し た 。 お 戻

り の お 昼 過 ぎ に は お 屋 敷 に 年 賀 の 客 が ひ き も

き ら ず 、 わ た し は 祝 い 酒 の 振 る 舞 い で 大 童 で

し た 。 先 生 は 祝 賀 の お 客 様 が 部 屋 に 入 り き れ

ず 、 お 庭 に ま で 満 ち て い る の に 仰 天 さ れ て い

ま し た 。 松 の 内 は 毎 日 の よ う に 雪 が 降 り ま し

た 。 正 月 気 分 も 抜 け た あ る 晩 、 わ た し は い つ

も の よ う に 先 生 が 書 き 物 を し て い る 隣 の 間 で

退 屈 凌 ぎ に 縫 物 を し て い て 、 う っ か り 「 ア ア



～ 」 と 声 を あ げ て 欠 伸 を し て し ま い ま し た 。  

「 モ ト や 、 そ っ ち の 部 屋 は 寒 い だ ろ う 。 こ っ

ち に 入 り な さ い 」 と 襖 の 向 こ う か ら 先 生 が 声

を か け て く だ さ い ま し た 。 わ た し は ご 遠 慮 申

し 上 げ た の で す け ど 、 再 々 に わ た り 催 促 さ れ

る の で 、 つ い つ い お 部 屋 に お 邪 魔 し ま し た 。

そ こ は 大 き な 火 鉢 の 火 の 気 が あ り 格 段 に 暖 か

く 感 じ ま し た 。 わ た し は 隅 っ こ に 座 っ て 縫 物

を 続 け ま し た 。 先 生 は し ば ら く し て 書 き 物 の

手 を 休 め る と 、  

「 今 夜 も 雪 が 降 っ て い る 。 モ ト の 体 み た い に

大 き く て 柔 ら か そ う な 牡 丹 雪 だ ぞ 」 と 珍 し く

軽 口 を 叩 き 振 り 向 か れ た お 顔 は 、 い つ も の 謹

厳 さ の 抜 け た 慈 愛 に 満 ち た も の で 嬉 し く な り

ま し た 。 わ た し が 白 く 肥 っ て い る の を か ら か

わ れ た の だ と 思 い ま し た 。  

 十 四 日 の 日 曜 日 、 霰 《 あ ら れ 》 が パ ラ パ ラ

と 落 ち て 大 風 が 荒 れ る 中 を 姉 の デ ン が 訪 ね て

来 て 、 居 合 わ せ た 鴎 外 先 生 に ご 挨 拶 を し ま し

た 。  



「 あ な た も 行 橋 の 叔 母 さ ん み た い に 上 背 が あ

り 色 白 で す な 」 と 先 生 は 機 嫌 よ く 応 対 し ま し

た 。 姉 は 通 り 一 遍 の 挨 拶 の 口 上 を 申 し 上 げ る

と 、 身 の 上 を 語 り 出 し ま し た 。  

「 主 人 は 門 司 の 煙 草 商 人 で す が 、 出 自 は 小 倉

の 小 笠 原 藩 士 の 家 で す 。 わ た し 達 は お 寺 の 三

姉 妹 で し た 。 父 は 行 橋 今 井 に あ る 善 徳 寺 と い

う お 寺 の 住 職 で し た 」 と 姉 が 大 見 栄 を 張 っ た

の に は 内 心 吃 驚 し ま し た 。 本 当 の と こ ろ 、 父

は 善 徳 寺 の 小 さ な 末 寺 の 庭 松 庵 の 和 尚 で し た 。

姉 は わ た し の 産 気 の 具 合 が 心 配 で 来 て く れ 、

わ た し 達 の 出 自 の 確 か さ も 自 慢 し た の で し た 。

姉 の 口 利 き の お 陰 で 、 二 十 日 の 日 に 雨 の 中 、

例 の 女 将 さ ん が 又 も や お 手 伝 い 女 を 連 れ て 来

ま し た 。 わ た し と 同 い 年 く ら い 、 荒 木 タ マ と

い う 名 で 不 細 工 な 人 で し た 。 昼 間 か ら 盗 み 酒

を し て お 猿 み た い に 真 赤 な 顔 で 先 生 の 御 帰 邸

を 馴 れ 馴 れ し く 出 迎 え た の で 、 先 生 は 露 骨 に

不 快 感 を 顔 に 出 し て 馬 上 か ら 降 り る と 、 ず っ

と 無 言 の ま ま 玄 関 を お 入 り に な り ま し た 。 こ



の 人 が 奉 公 し て 三 日 目 の お 昼 前 、 わ た し が 台

所 に 姿 が な い の を 不 審 に 思 い 家 の 内 を 探 す と 、

タ マ さ ん は 何 と 先 生 の 机 の 引 き 出 し を ゴ ソ ゴ

ソ と 物 色 し て い ま し た 。 即 座 に 咎 め 立 て を し

た ら 、 そ れ っ き り 逃 げ 去 っ て 戻 り ま せ ん で し

た 。  

 そ れ で 又 、 二 十 三 日 に お 手 伝 い 女 が 雇 わ れ

る 次 第 と な り ま し た 。 そ れ が 十 七 歳 の 平 野 マ

サ さ ん で し た 。 小 柄 で 器 量 良 し だ か ら 、 今 度

こ そ 先 生 の お 気 に 入 り だ と 思 い ま し た 。 と こ

ろ が マ サ さ ん は 夜 中 に こ っ そ り お 屋 敷 を 抜 け

出 し て 朝 帰 り を す る の で し た 。 わ た し が 内 緒

で 事 情 を 訊 い た ら 、 自 分 は 大 阪 の 鍛 冶 屋 の 娘

で 雇 い の 鍛 冶 職 の 少 年 と 恋 仲 に な り 、 小 倉 ま

で 駈 け 落 ち し て 来 た そ う で し た 。 夜 中 は こ の

情 夫 の も と に 外 泊 し て い た の で す 。 こ の 人 は

炊 事 も 洗 濯 も お 掃 除 も 不 得 手 で 全 く 役 に 立 ち

ま せ ん 。 と う と う 無 断 外 泊 を 先 生 が 知 る と こ

ろ と な り 、 マ サ さ ん は 直 々 に 詰 問 を 受 け ま し

た 。  



「 夫 の 実 家 は 行 橋 に あ る 御 殿 み た い な 杉 野 家

で す 。 親 戚 筋 に 小 倉 の 軍 隊 で 見 習 士 官 を し て

い る 人 も い ま す 。 夫 は 性 病 に 罹 っ て 恥 ず か し

く て 実 家 に 帰 れ な い の で 、 わ た し が 介 抱 し て

あ げ て 方 々 の 地 を 彷 徨 《 さ ま よ 》 い 、 小 倉 ま

で や っ て 来 ま し た 。 杉 野 家 の 当 主 は 騙 《 だ

ま 》 さ れ て 事 件 に 巻 き 込 ま れ 、 牢 獄 に つ な が

れ た こ と も あ り ま す 」 な ど と 声 が 襖 越 し に 聞

こ え ま し た が 、 実 に 支 離 滅 裂 な 話 し 振 り で し

た 。  

「 お 前 は 恐 る べ き ず る 賢 い 嘘 つ き 女 だ 。 今 日

限 り 暇 を や る か ら 早 々 に 出 て 行 き な さ い 」 と

先 生 の 怒 声 が は っ き り と 聞 こ え ま し た 。 わ た

し の お 腹 は す っ か り 大 き く な っ た の に 又 も や

先 生 と 二 人 だ け の 暮 ら し と な り ま し た 。  

九  

 一 月 の 晦 日 か ら 二 月 の 一 日 に か け て 、 久 し

振 り に 冬 晴 れ の 好 天 気 で し た が 、 二 日 の 午 後

か ら 又 も や 天 候 が 崩 れ て 雨 が 降 り 、 翌 日 の 節

分 は 風 も 伴 い ま し た 。 四 日 の 日 曜 日 に は 雪 が



降 る 中 、 わ た し の お 腹 の 子 を 心 配 し て 姉 が 泊

り が け で 来 ま し た 。 だ が 先 生 は 仮 病 の 風 邪 を

装 い 面 会 し て く れ ま せ ん で し た 。   

 実 は 、 東 京 に い る 東 大 医 学 部 同 期 の 友 達 か

ら 、 先 生 の 先 妻 登 志 子 さ ん の 訃 報 が 届 い て い

た の で す 。 赤 松 海 軍 中 将 の 令 嬢 で し た 。 十 七

歳 で 森 家 に 嫁 入 り し た の で す が 我 が 儘 の 言 い

放 題 、 し か も 先 生 の 方 が 上 野 に あ る 赤 松 家 の

持 家 に 住 み 、 お 嫁 さ ん の 妹 達 ど こ ろ か 古 く か

ら 同 家 雇 い の 老 女 ま で も が 同 居 と い う 、 ま る

で 養 子 状 態 だ っ た そ う で す 。 登 志 子 さ ん が 漢

書 を 白 文 の ま ま ス ラ ス ラ と 読 め る 類 稀 な る 才

媛 だ っ た こ と も 先 生 の プ ラ イ ド を マ イ ナ ス に

刺 激 し た よ う で す 。 登 志 子 さ ん は 、 わ た し の

姉 の デ ン や 叔 母 の ハ ナ と 同 様 に 、 背 が 高 く て

色 白 だ っ た そ う で す け ど 、 お 面 相 は 十 人 並 み

で 先 生 の お 好 み で は な か っ た よ う で す 。 い ず

れ に し て も 双 方 気 が 合 わ ず 、 長 男 を 授 か り な

が ら も 一 年 足 ら ず で 離 縁 し て い ま し た 。 し か

し 先 生 は 訃 報 に 接 す る と 、 自 分 に も 落 ち 度 が



あ り 辛 抱 が 足 ら な か っ た と 離 別 を 惜 し み 、 可

哀 想 な こ と を し た と 悔 や ん で 先 妻 の 死 去 を 嘆

き 悲 し ま れ て い た の で す 。   

「 モ ト ち ゃ ん 、 姉 さ ん が す ぐ に 何 と か し て あ

げ る か ら 頑 張 り な さ い よ 」  

 翌 朝 、 姉 は 大 き な わ た し の お 腹 を 撫 で る と 、

風 雪 の 舞 う 雪 道 を 悄 然 と 門 司 へ 帰 り ま し た 。  

八 日 に な っ て 、 姉 の 計 ら い で 行 橋 今 井 の 十 五

歳 に な る 腹 違 い の 妹 イ ツ が 手 伝 い に 来 て く れ

ま し た 。 や は り 、 身 内 と は 有 り 難 い も の で 、

天 候 も 昨 日 ま で と は う っ て 変 わ り 、 こ の 日 は

わ た し の 心 と 同 じ く 晴 れ 上 が り ま し た 。  

 二 月 は 雪 が 降 っ た り 冬 晴 れ に な っ た り の 落

ち 着 き の な い 日 々 で し た 。 来 訪 の お 客 様 も 数

多 か っ た の で す が 、 イ ツ が そ つ な く 家 事 を 支

え て く れ た の で 無 事 に 過 ご せ ま し た 。  

 二 十 七 日 の 夕 方 、 姉 が 様 子 を 見 に 来 ま し た 。

先 生 は か ね て よ り 、 三 月 は 東 京 の 軍 医 会 議 で

長 期 出 張 が 決 ま っ て い て 、 く れ ぐ れ も モ ト を

頼 む と 姉 に 面 倒 見 を 依 頼 し 、 わ た し の お 産 を



気 遣 っ て く れ ま し た 。 三 月 一 日 の 早 朝 七 時 、

先 生 は 小 倉 駅 か ら 東 京 へ と 旅 立 た れ ま し た 。

途 中 門 司 で 義 兄 の 川 村 正 人 が 先 生 に 煙 草 を 贈

呈 し た と 後 日 聞 き ま し た 。  

十  

 朝 日 が 足 立 山 の 峰 の 上 空 に 眩 し く 輝 く 三 月

二 十 七 日 の 七 時 頃 、 先 生 は 東 京 か ら お 帰 り に

な り ま し た 。 姉 は 旅 程 を 知 ら さ れ て お り 、 前

夜 か ら 泊 り が け で 待 っ て い て 、 先 生 を 玄 関 先

に お 出 迎 え し ま し た 。 そ の 際 、 わ た し が 未 出

産 な の を 告 げ た ら 、 先 生 は 今 す ぐ に 門 司 の 助

産 婦 の 家 に 移 す よ う 姉 に 言 い つ け に な り ま し

た 。 イ ツ に は 今 し ば ら く こ こ に 留 ま り 、 家 事

を 手 伝 う よ う 頼 ん で い ま し た 。 先 生 の ご 帰 倉

を 知 っ て 来 客 が 増 え る の は 疑 い な く 致 し 方 な

い 次 第 で し た 。  

 三 月 三 十 日 の 夜 、 姉 が 伝 手 を 頼 ん で 探 し た

小 倉 生 ま れ の 老 女 安 田 サ キ さ ん を 先 生 に 紹 介

し 、 早 速 先 生 は お 雇 い に な っ た そ う で し た 。

や っ と イ ツ は お 役 ご 免 に な り 行 橋 今 井 の 叔 父



宅 に 帰 れ た の で す 。 三 月 の 晦 日 は 一 晩 中 大 風

雨 が 吹 き 荒 れ て 産 所 の 窓 を 揺 さ ぶ り ま し た 。

一 夜 明 け て 四 月 一 日 の 日 曜 日 の 昼 間 も 風 雨 が

続 き 、 二 日 に な っ て 、 よ う や く 陽 春 の 候 の 訪

れ を 感 じ ま し た 。  

 風 雨 あ り て 花 開 く 、 と 昔 か ら 申 し ま す 。 わ

た し は 四 月 四 日 に 女 児 を 出 産 し ま し た 。 確 か

に 自 分 の 腹 を 痛 め て 生 ん だ 子 に 相 違 あ り ま せ

ん が 、 憎 み て 余 り あ る 前 夫 の 胤 で あ る が ゆ え

に 、 こ の 赤 子 に 母 親 と し て 親 愛 の 情 を 抱 く こ

と を 、 わ た し の 母 性 が 拒 否 し ま し た 。 姉 夫 婦

と 相 談 し 、 結 局 川 村 正 人 ・ デ ン 夫 妻 の 生 ん だ

長 女 川 村 ミ ツ と し て 出 生 届 が さ れ ま し た 。  

 わ た し は 門 司 で 産 後 の 養 生 を 済 ま せ る と 、

春 雨 の 降 る 十 五 日 に 小 倉 鍛 冶 町 の 鴎 外 先 生 の

お 屋 敷 に 戻 り ま し た 。 そ の 日 の 朝 に 安 田 サ キ

さ ん は 、 先 生 か ら 盗 み と 虚 言 の 譴 責 《 け ん せ

き 》 を 受 け て 解 雇 さ れ て い ま し た 。 何 で も 先

生 の 留 守 を 見 透 か し て は 、 米 や 野 菜 を 大 き な

風 呂 敷 に 包 ん で 持 ち 出 し 、 鳥 町 の 娘 婿 の 家 に



運 び 込 む の を 常 習 と し て い た そ う で し た 。 そ

こ が 偶 然 に も 師 団 の 中 原 少 佐 の 真 向 か い の 家

で あ っ た か ら 、 そ の ご 注 進 に よ り 老 女 の 盗 人

行 為 が 明 る み に な っ た そ う で す 。  

 先 生 の 訊 問 に 安 田 サ キ さ ん は 、  

「 先 生 、 濡 れ 衣 で す よ 。 馬 の 世 話 す る 寅 吉 さ

ん が モ ト さ ん を 愛 人 に し て い る か ら 、 食 料 を

持 ち 出 し て 養 っ て い た の で す よ 」 と し ゃ あ し

ゃ あ と 嘘 を つ い て 罪 を 他 人 に 擦 り 付 け て い た

の で す 。 真 に 人 は い な い と 陰 で 何 を 言 わ れ て

い る の か 、 世 の 中 は 油 断 も 隙 も あ り ま せ ん 。

わ た し が 平 素 か ら 誠 心 誠 意 ま め に 仕 え て い た

か ら 、 先 生 が そ ん な 与 太 話 を 信 じ ら れ る は ず

も あ り ま せ ん で し た 。  

十 一  

 再 び 、 鴎 外 先 生 と わ た し の 暮 ら し が 始 ま り

ま し た 。 十 七 日 の 春 の 大 嵐 の 中 、 雨 に び し ょ

濡 れ に な っ た 義 兄 川 村 正 人 が や っ て 来 て 一 泊

し て 帰 り ま し た 。 わ た し が 生 ん だ ミ ツ を 、 自

分 達 夫 婦 の 実 子 と し て 出 生 届 し た こ と を 言 い



に 来 た の で し た 。 二 十 日 、 裏 の 花 壇 の 牡 丹 の

花 が 見 事 に 開 き ま し た 。  

「 ぼ て っ と 白 い 花 だ な 。 ま る で モ ト み た い だ

ぞ 」  

「 そ ん な ご 冗 談 を ！ 先 生 、 わ た し な ん か 花 に

た と え ら れ る よ う な 女 と 違 い ま す 」 と 含 羞 の

あ ま り 赤 面 す る 心 地 で し た 。   

「 誉 め て や っ て い る の だ よ 。 昔 か ら 美 人 を た

と え て 、 立 て ば 芍 薬 、 座 れ ば 牡 丹 、 歩 く 姿 は

姫 百 合 の 花 と 言 っ て な 。 三 大 名 花 な ん だ よ 」

と 先 生 は 珍 し く 謹 厳 な 表 情 を 緩 め て い ら っ し

ゃ い ま し た 。 二 十 五 日 の 雨 天 の 中 、 姉 が 様 子

伺 い に 来 て 、 ミ ツ が 順 調 に 育 っ て い る こ と を

告 げ ま し た 。 翌 二 十 六 日 に は 、 行 橋 今 井 か ら

末 次 の 祖 母 が 泊 り が け で 来 ま し た 。 七 十 の 祖

母 は ひ た す ら 畏 ま り な が ら 、 手 土 産 に 持 参 し

た 煎 茶 器 を 先 生 に 贈 呈 し ま し た 。  

 先 生 に 陸 軍 省 か ら 呼 び 出 し が あ り 、 五 月 六

日 に 小 倉 を 発 た れ ま し た 。 主 な 御 用 向 き は 皇

太 子 殿 下 の ご 成 婚 式 に 列 席 の こ と で し た 。 式



典 後 も 東 京 の ご 家 族 や 親 友 達 と 水 入 ら ず の 時

を 過 ご さ れ 、 十 五 日 の 朝 に お 屋 敷 に お 戻 り に

な ら れ ま し た 。 二 十 日 の 日 曜 日 、 風 雨 の 中 を

日 清 戦 争 に 従 軍 の 方 が 来 て 雄 鶏 を 贈 ら れ ま し

た 。 そ れ で 雌 鶏 を 買 っ て き て 番 《 つ が い 》 で

飼 う こ と に な り ま し た 。  

 六 月 に な り 牡 丹 の 花 は 散 っ て 、 今 度 は 芍 薬

の 花 が 咲 き 誇 り ま し た 。 一 日 か ら 先 生 は 別 府 、

大 分 、 日 田 、 耶 馬 溪 方 面 へ 徴 兵 検 査 の 視 察 の

旅 に お 出 か け に な り 、 お 帰 り は 七 日 の 夕 刻 で

し た 。 翌 八 日 の 金 曜 日 に 今 度 は 祖 父 の 末 次 傳

六 が 訪 ね て 来 ま し た 。 わ た し が 世 間 に 高 名 な

文 豪 森 鴎 外 に 気 に 入 ら れ て 仕 え て い る の が 、

親 族 と し て 大 変 な 名 誉 に 思 っ て い る 口 振 り で

し た 。 十 一 日 か ら 入 梅 し た よ う で 毎 日 の よ う

に 小 雨 が 降 り ま し た 。 こ の 六 月 の 半 ば を 過 ぎ

て 、 先 生 の 顔 は 憂 い に 沈 ま れ る 表 情 が 増 え た

よ う に 感 じ ま し た 。 五 月 に 上 京 の 折 、 東 京 の

第 一 師 団 に 栄 転 の 内 示 を 密 か に 口 頭 で 伝 え ら

れ て い た そ う で す が 、 幾 ら 待 っ て も 正 式 の 通



知 が 届 か な か っ た か ら だ と 存 じ ま す 。 先 生 は

ず っ と 吉 野 号 と 松 嶋 号 の 二 頭 の 馬 を 飼 っ て い

ま し た が 、 十 六 日 に 小 倉 衛 戍 病 院 長 の 庄 田 さ

ん の 所 望 に よ り 、 松 嶋 号 を お 譲 り に な り ま し

た 。 二 十 七 日 に 代 わ り に 北 斗 号 を お 買 い に な

り 、 新 馬 に 乗 っ て 先 生 は 久 方 振 り に 晴 れ 晴 れ

と し た お 顔 を な さ い ま し た 。  

十 二  

 七 月 に な っ て も 雨 天 の 連 続 で し た 。 十 二 日

に 陸 軍 の 人 事 発 令 が 公 示 さ れ 、 先 生 の 一 縷 の

栄 転 の 夢 は シ ャ ボ ン 玉 み た い に 弾 け ま し た 。  

先 生 は お 気 に 入 り の 美 人 姉 妹 の い る 洋 食 屋 の

三 樹 亭 で 接 待 の 宴 席 を 取 り 持 た れ 、 夜 遅 く の

ご 帰 邸 も 多 々 あ り ま し た が 、 大 抵 は 家 で 夕 飯

を 召 さ れ 、 宵 を 書 き 物 で 過 ご さ れ ま し た 。 わ

た し は そ っ と 頃 合 を み て 、 お 茶 を 差 し 出 し て

い ま し た 。 あ る 時 、 書 き 物 の 手 を 止 め て 、 引

き 下 が ろ う と す る わ た し を 呼 び 止 め に な り ま

し た 。  

「 母 か ら の 便 り が あ っ て な 。 三 十 八 に も な っ



た の だ か ら 身 を 固 め た ら ど う か と 煩 い も の だ

な 。 東 京 の 家 に 新 し く 雇 っ た お 手 伝 い の 娘 さ

ん が 、 と っ て も 賢 く て 顔 も ち ょ っ と モ ナ リ ザ

と か 聖 母 マ リ ア 様 に も 似 て い る か ら 、 お 嫁 さ

ん に し な い か だ っ て 」 と お 笑 い に な り ま し た 。

わ た し は 相 槌 の 打 ち よ う も な く 、 黙 っ て 微 笑

ん で い ま し た 。  

「 自 分 は そ の 人 を 嫁 さ ん に し て も 一 向 に 構 わ

な い け ど 、 身 分 に う る さ い 世 間 が 許 さ な い だ

ろ う と 返 事 を 出 し た よ 。 ま こ と に 身 分 と か 家

柄 と か 、 世 間 と は 面 倒 な も の だ な 」 と 大 き く

溜 息 を つ か れ る と 再 度 書 き 物 を 始 め ら れ た の

で 、 又 隣 り の 間 に 戻 っ て 控 え ま し た 。  

 お 母 様 も 先 生 も 女 の 身 分 に 拘 ら な い 方 だ と

知 っ て 、 下 女 と さ れ る 身 分 の わ た し は 嬉 し く

思 い ま し た 。 先 生 と わ た し の 間 に 立 つ 障 壁 は

思 っ て い た よ り 意 外 に 低 い も の に 感 じ ま し た 。  

 十 八 日 に よ う や く 梅 雨 が 明 け て 、 夏 空 が 広

が り ま し た 。 土 用 に 入 っ た ら 炎 熱 の 日 々 で し

た 。 三 十 日 に 甥 の 川 村 速 水 が 泊 り が け で 遊 び



に 来 ま し た 。 姉 夫 婦 の 長 男 で 、 数 え で 九 つ で

し た 。 わ た し の 生 ん だ ミ ツ が 、 戸 籍 上 と は い

え 、 速 水 さ ん の 妹 に な っ て い る と 思 う と 複 雑

な 心 境 で し た 。 早 速 、 鴎 外 先 生 に 挨 拶 さ せ ま

し た 。  

「 き み も 世 が 世 な ら 武 士 の 子 だ け ど 、 も う 昔

の 世 の 中 に 返 る こ と は な い か ら な 。 商 売 人 の

子 で あ っ て も 、 勉 強 さ え す れ ば 出 世 の 門 戸 は

開 け る か ら 頑 張 る こ と だ ね 」 と 励 ま さ れ ま し

た 。 こ の 夜 、 泥 棒 の 入 っ た 気 配 が あ り 、 以 後

は 雨 戸 の 内 側 に 錐 《 き り 》 で 穴 を あ け 、 五 寸

釘 を 通 し て 連 結 す る よ う に な り ま し た 。  

十 三  

 八 月 に な り 軒 端 高 く ノ ウ ゼ ン カ ズ ラ の 橙 色

の 花 が 咲 き ま し た 。 家 々 の 門 口 で は 犬 ど も が

気 息 奄 々 、 日 蔭 の 土 に 顎 を つ け て 臥 せ っ て い

ま し た 。 お 屋 敷 は 木 々 に 囲 ま れ や ぶ 蚊 が 多 く 、

蚊 遣 り を 絶 や さ な い で 焚 き ま し た 。 蚊 帳 《 か

や 》 の 外 を 蚊 が プ ～ ン と 音 立 て て 飛 び 回 っ て

い る の が 分 か り 、 先 生 も た だ 呆 れ て い ま し た 。  



 時 々 の 夕 立 が 待 ち 遠 し い 一 服 の 清 涼 剤 で し

た 。 先 生 は 就 寝 前 に 湯 浴 み を な さ い 一 日 の 汗

を 落 と さ れ て い ま し た 。 わ た し は 蚊 遣 り を 焚

い て や ぶ 蚊 を 追 い 払 っ て い ま し た 。 十 日 の 晩 、

先 生 は 小 倉 の そ ば の 長 浜 村 ま で 歩 い て 納 涼 の

踊 り 見 物 に 行 か れ ま し た 。  

「 タ オ ル で 顔 を 隠 し た 若 い 女 達 が 、 印 半 纏

《 は ん て ん 》 姿 で 太 股 《 ふ と も も 》 丸 出 し に

裸 足 で 踊 っ て い た ぞ 」 と そ の 淫 靡 な 毒 気 に あ

て ら れ た よ う な 面 持 ち で お 戻 り で し た 。  

「 モ ト や 、 背 中 を 洗 っ て く れ な い か 」 と 先 生

か ら 湯 殿 に 誘 わ れ ま し た 。 風 呂 場 は 母 屋 の 外

に あ り ま し た 。 わ た し は 白 く て 薄 い 肌 着 一 枚

に な っ て 、 お 背 中 を お 流 し し ま し た 。 わ た し

も 残 り 湯 で 体 の 汗 を 流 し て 戻 る と 、 先 生 が ド

イ ツ に い た 頃 の 珍 し い 話 を 聞 か せ て や る か ら 、

蚊 帳 の 中 へ 入 っ て 来 な さ い 、 と 言 い つ け に な

り ま し た 。 先 生 は 長 浜 の 漁 村 の 女 達 の 勇 み 肌

や 腿 《 も も 》 も 露 わ な 脚 を 見 て 来 た ば か り で 、

興 奮 が 醒 め や ら な か っ た よ う で し た 。 ド イ ツ



の 思 い 出 語 り も そ こ そ こ に 突 如 、  

「 モ ト の 柔 肌 は 、 長 浜 の 日 焼 け し た 村 娘 な ん

か と 比 べ よ う が な い 。 ほ ん に 白 い 牡 丹 の 花 び

ら み た い だ 」 と い き な り 激 し く 抱 き 絞 め ら れ 、

わ た し は あ っ 気 に と ら れ て 声 も 絶 え 絶 え の う

ち に 、 な さ れ る ま ま に 組 み 敷 か れ て い ま し た 。

鴎 外 先 生 は 後 年 に 発 禁 本 に さ れ た 『 ヰ タ ・ セ

ク ス ア リ ス 』 と い う 性 愛 小 説 を お 書 き に な っ

た 方 で す 。 お 医 者 様 で も あ り 、 女 の 体 の 裏 表

の 壷 を こ と ご と く 知 っ て い ら っ し ゃ い ま し た 。

わ た し は 極 楽 の 蓮 の 台 《 う て な 》 の 上 に い る

よ う な 夢 心 地 の 気 色 で 忍 び 音 を 発 し 、 汀 の 白

砂 を 洗 う よ う な 小 波 に だ ら し な く 貝 の 殻 を 開

い て 剥 き 身 か ら 潮 を 吐 き 、 蒲 団 の 敷 布 を び し

ょ 濡 れ に し て 悶 え 、 先 生 の 逞 し い 背 中 を 掻 き

む し り 、 遂 に 荒 磯 の 大 波 に 襲 わ れ て 汗 の 吹 き

出 た 肩 に ガ ブ リ と 歯 を 立 て て 気 を 失 わ ん ば か

り で し た 。 や が て 気 が 落 ち 着 く と 止 め ど な く

涙 が 零 れ 落 ち ま し た 。  

「 先 に モ ト が 汗 を 流 し て 来 な さ い 。 特 に 股 間



は よ く 洗 い 落 と し て お く の だ ぞ 」 と 風 呂 場 で

水 浴 び す る よ う 言 い つ け ら れ ま し た 。 先 生 が

水 浴 び し て い る 音 は 、 失 礼 し て 自 分 の 蚊 帳 の

中 か ら 聞 い て い ま し た 。  

 二 十 日 の お 台 場 の 花 火 大 会 は 先 生 と お 庭 で

見 物 し ま し た 。 そ の 夜 も 赤 い 火 花 を 眺 め て 興

奮 な さ っ た せ い か 、 激 し く 体 を 求 め ら れ ま し

た 。 わ た し と 先 生 の こ ん な 爛 れ た 関 係 は 、 涼

気 の 発 す る 秋 口 ま で 続 き ま し た 。 そ の 日 が 暑

け れ ば 暑 い ほ ど 、 夜 中 に わ た し 達 の 体 も 熱 く

激 し く 燃 え ま し た 。  

十 四  

 九 月 の 十 日 頃 に 、 よ う や く 秋 の 涼 気 が 訪 れ

ま し た 。 先 生 は 、 わ た し と の 身 分 の 垣 根 が 取

り 壊 さ れ た よ う に 優 し く な ら れ ま し た 。 今 月 、

先 生 は 何 度 か 博 多 や 久 留 米 に 出 か け ら れ お 留

守 の 日 が あ り ま し た が 、 特 段 変 わ っ た こ と は

あ り ま せ ん で し た 。 た だ 、 わ た し の 月 の も の

が 止 ま っ た の で 、 ど う し て よ い の や ら 一 人 悩

む こ と に な り ま し た 。  



 十 月 に 入 り 、 先 生 は 衛 生 隊 の 演 習 の 統 括 で

四 日 に 小 倉 を 出 て 、 直 方 、 赤 間 、 芦 屋 な ど を

巡 っ て 十 日 に お 帰 り に な り ま し た 。 わ た し は

悶 々 と 一 週 間 お 留 守 番 を し ま し た 。 こ の 十 九

日 に は 小 倉 へ 皇 太 子 殿 下 の 行 啓 が あ り 、 先 生

は 殿 下 一 行 に 供 す る 小 倉 の 水 の 衛 生 状 態 の 検

査 や 献 上 の 品 定 め な ど の ご 議 論 で 多 忙 な 日 々

で し た 。 殿 下 は 北 九 州 各 地 の 軍 事 要 衝 な ど を

巡 検 さ れ 、 先 生 も ご 侍 従 で 心 安 寧 で な か っ た

で し ょ う 。 三 十 日 に 殿 下 は 小 倉 を お 発 ち に な

ら れ た そ う で 、 そ の 際 に 先 生 は 小 倉 駅 頭 で

直 々 に 労 《 ね ぎ ら 》 い の お 言 葉 を 賜 っ た そ う

で し た 。  

 十 一 月 に な り わ た し の 体 の 悪 阻 は 本 格 化 し

ま し た 。 お 庭 の 花 壇 に は 鬼 灯 《 ほ お ず き 》 が

真 赤 な 実 を 着 け 、 縁 に は 唐 辛 子 も 赤 く 彩 り を

添 え ま し た 。 月 の 半 ば か ら 天 高 い 秋 日 和 が 続

き 、 暖 か い 午 後 に は 赤 ト ン ボ が 庭 ま で 舞 い 込

ん で 来 ま し た 。 で も 、 わ た し の 心 は 一 向 に 晴

れ ま せ ん で し た 。 二 十 三 日 に 玉 水 和 尚 と 名 乗



ら れ る 方 が 見 え て 、 門 司 の 松 ヶ 枝 村 畑 に 所 在

の 本 山 曹 洞 宗 玉 泉 寺 の 末 寺 で 、 今 は 廃 寺 と な

っ て い る 小 倉 の 安 国 寺 を 再 建 し た い と 、 先 生

に お 力 添 え を 依 頼 し て い ま し た 。 こ の 後 、 先

生 は 和 尚 に ド イ ツ 語 を 伝 授 し 、 代 わ り に 和 尚

は 禅 の 唯 識 論 を 講 じ る 意 気 投 合 の 仲 と な っ た

そ う で す 。  

十 五  

 晩 秋 の 冷 え 込 ん だ 二 十 四 日 の 朝 、 お 庭 の 枯

葉 を 掃 い て 初 霜 が 降 り た の を 見 ま し た 。 わ た

し は 悶 々 と 日 々 を 過 ご し て 来 ま し た が 、 こ の

日 の 凛 冽 な 霜 を 見 て 、 先 生 に お 暇 を 申 し 出 る

決 心 が で き ま し た 。 わ た し の お 腹 が 膨 ら み を

帯 び て い る の を 先 生 も 薄 々 認 識 な さ っ て い た

と 存 じ ま す 。 わ た し は 、 こ れ ま で 十 分 よ く し

て 頂 い た 先 生 を 恨 む 気 持 ち は 微 塵 も あ り ま せ

ん 。 先 生 の ご 出 世 の 障 害 と な る 身 重 の 女 と な

っ た か ら に は 、 そ っ と 引 き 下 が る の が 明 治 女

の 哀 し い 性 《 さ が 》 で あ り 、 美 徳 で も あ り ま

し た 。 わ た し は 先 生 か ら ま め に 長 く 奉 公 し た



慰 労 の お 言 葉 と 過 分 な 給 金 や 礼 金 を 頂 戴 し 門

司 の 姉 夫 妻 の 川 村 家 に 身 を 寄 せ ま し た 。 こ れ

か ら 姉 夫 婦 の 川 村 宅 に 同 居 し 、 近 隣 か ら お 裁

縫 の 仕 事 を も ら っ て 暮 ら し を 立 て る 算 段 が ま

と ま り ま し た 。 こ れ よ り 六 日 後 の 三 十 日 、 わ

た し は 後 見 人 の 行 橋 の 末 次 の 叔 父 夫 妻 に 身 の

振 り 方 を 変 え た こ と を 報 告 に 行 く 途 中 で 小 倉

に 下 車 し 、 鍛 冶 町 の お 屋 敷 に 居 合 わ せ た 先 生

に そ の 段 を 報 告 い た し ま し た 。  

 こ こ で 心 外 な こ と が 起 き て い ま し た 。 鴎 外

先 生 は 日 記 を つ け る 慣 わ し を お 持 ち で し た 。

日 記 の そ の 部 分 は 削 除 さ れ た の で す が 、 透 け

て 見 え る 薄 紙 を 貼 っ た だ け で し た の で 、 後 の

世 に 全 文 公 表 さ れ て し ま い ま し た 。  

 わ た し は 嫁 入 り の た め に 辞 め て 去 っ た と 記

さ れ 、 六 日 の 後 に は 嫁 入 り 先 に つ い て 詳 細 な

報 告 を し た こ と に な っ て い ま し た 。 そ の 言 葉

が 削 除 さ れ た の は 、 わ た し の 虚 言 だ っ た か ら

だ 、 と 後 の 世 の 人 達 が し た の で し た 。 そ れ は

と ん で も な い 間 違 い で す 。 わ た し は そ ん な は



し た な い 嘘 つ き 女 で は 断 じ て あ り ま せ ん 。 わ

た し が 言 っ た と さ れ る 言 葉 を 記 し ま し ょ う 。

現 代 風 に 直 し ま し た 。  

【 明 治 三 十 三 年 十 一 月 三 十 日 、 辞 め た 家 事 手

伝 い 女 の モ ト が 来 て 言 っ た 。 初 め て お 婿 さ ん

の 家 に 行 っ て 来 ま し た 。 曾 根 駅 か ら 車 で 二 里

の 悪 路 で し た 。 で も 、 家 は 海 に 面 し 背 後 は 山

の 景 勝 の 地 で し た 。 ツ ツ ジ の 花 盛 り に は 遠 足

の 見 物 人 も 多 い そ う で す 。 夫 と な る 方 は 、 門

司 の 松 ヶ 枝 村 畑 の 友 石 定 太 郎 と 申 し ま す 。 今

は 、 東 京 商 業 学 校 に 在 学 中 で 年 老 い た お 母 さ

ん が 一 人 で 住 ん で い ま す 。 モ ト は こ れ か ら お

姑 《 し ゅ う と 》 さ ん に 仕 え て お 世 話 を す る そ

う だ 】  

 こ ん な の は 大 嘘 の 出 鱈 目 で す 。 友 石 定 太 郎

と い う 人 に は お 目 に か か っ た こ と も あ り ま せ

ん 。 友 石 家 は 江 戸 時 代 の 大 庄 屋 で 、 れ っ き と

し た 家 系 図 が あ り 一 族 の 方 々 の 生 没 年 は 一 目

瞭 然 と し て い ま す 。 こ の 時 、 友 石 定 太 郎 と い

う 方 は 明 治 二 十 二 年 十 月 十 四 日 生 ま れ の 十 一



歳 で し た 。 十 歳 も 年 上 の わ た し が 、 ど う し た

ご 縁 で こ ん な 坊 ち ゃ ん に 嫁 ぎ ま し ょ う か 。 後

に 、 一 橋 大 学 や 東 京 外 国 語 大 学 に な る 前 身 の

学 校 に 十 一 歳 の 男 の 子 が 入 学 で き る は ず も な

く 、 そ の 後 も 在 学 し た 事 実 は ご ざ い ま せ ん 。

友 石 家 は 医 師 や 学 者 を 輩 出 し た 格 式 高 い 素 封

家 で 、 下 女 風 情 の わ た し が お 嫁 入 り で き る は

ず も な い の で す 。 こ れ は 小 説 家 鴎 外 先 生 の 作

り 話 で 、 ネ タ 元 は 玉 水 和 尚 と 思 わ れ ま す 。 玉

水 和 尚 は 若 い 日 に 、 松 ヶ 枝 村 畑 に 所 在 の 玉 泉

寺 で 禅 の 修 業 を な さ っ て 友 石 家 の 事 情 に 通 じ

て い た と 存 じ ま す 。 な ぜ な ら 友 石 家 と 玉 泉 寺

の 繋 が り は 深 い か ら で す 。 江 戸 時 代 に は 友 石

家 か ら 十 七 代 住 職 に な っ た 巨 嶽 慈 海 が 出 て い

ま す 。 寺 の 境 内 に は 、 塾 を 創 立 し 松 ヶ 枝 村 の

青 年 達 に 学 問 を 教 え た 『 友 石 惕 堂 先 生 の 碑 』

が 建 立 さ れ て い ま す 。 こ の 先 生 の 本 名 は 友 石

延 之 助 で 、 そ の お 孫 さ ん が こ の 友 石 定 太 郎 さ

ん な の で す 。 鴎 外 先 生 は 話 題 の 赴 く ま ま 談 論

風 発 的 に 玉 水 和 尚 か ら 友 石 家 の 家 系 を 知 り 、



心 の 引 き 出 し に 留 め 置 い た の で し ょ う 。 で も 、

友 石 定 太 郎 さ ん の 年 齢 を 確 か め ず に 、 わ た し

の お 婿 さ ん に 仕 立 て た の は 大 誤 算 で し た 。  

十 六  

 明 治 三 十 三 年 の 歳 末 が 押 し 迫 っ た 頃 、 先 生

が 鍛 冶 町 の お 屋 敷 か ら 京 町 の 民 家 へ お 引 越 に

な っ た と は 後 で 義 兄 か ら 聞 き ま し た 。 大 家 の

宇 佐 美 さ ん が 家 賃 の 値 上 げ を 言 っ て 来 た の が

表 向 き の 理 由 だ そ う で す が 、 果 た し て 本 当 だ

っ た の で し ょ う か 。 鍛 冶 町 の お 屋 敷 の 近 隣 に

妙 な 色 事 の 噂 が な か っ た こ と を お 祈 り す る だ

け で す 。  

 先 生 は 明 治 三 十 四 年 の 元 旦 、 終 日 三 樹 亭 の

美 人 姉 妹 を 自 宅 に 雇 っ て 祝 賀 の 来 客 に お 酒 を

振 る 舞 っ た そ う で 、 先 生 は 本 当 に 美 貌 の 女 性

が お 好 み な の で し た 。 わ た し が 辞 め た 後 の 先

生 の お 世 話 は 、 宇 佐 美 家 の 親 戚 の 娘 の タ カ と

い う 人 が な さ っ た そ う で す が 、 こ の 方 は 目 が

ロ ン パ リ で 不 美 人 だ っ た せ い か 、 昼 間 だ け の

お 勤 め で 夜 は 帰 さ れ て い た そ う で す 。 そ の 後



も 京 町 ま で 通 い で お 手 伝 い し た の で し ょ う 。  

 二 月 二 十 四 日 、 わ た し は こ こ 数 日 気 分 が す

ぐ れ ず 床 に 臥 せ っ て い ま し た 。 心 配 し た 姉 は

ま だ 寒 中 の 最 中 に 、 ミ ツ を お ん ぶ し て 小 倉 京

町 の 先 生 宅 に 、 わ た し の 近 況 報 告 に 行 っ て く

れ ま し た 。 翌 々 日 の 二 十 六 日 夕 刻 、 先 生 は ぶ

ら り と 門 司 に 来 ら れ た よ う で 、 義 兄 の 正 人 が

お 会 い し た と 存 じ ま す が 、 具 体 的 な お 話 は 一

切 伺 っ て お り ま せ ん 。 後 事 は 全 て 義 兄 に 託 し

ま し た 。 四 月 二 十 八 日 に も 鴎 外 先 生 は 門 司 に

遊 び に 来 て 密 か に 義 兄 と 会 っ た よ う で し た 。

全 て は 先 生 と 義 兄 の 内 緒 事 で あ っ て 、 わ た し

は 何 も 存 じ ま せ ん 。 花 の 盛 り の 時 季 に な っ て

も 何 を 眺 め る で も な く 、 ご 近 所 か ら 請 け 負 っ

た 針 仕 事 を し て 過 ご し 、 六 月 に な っ て 男 の 子

を 分 娩 し ま し た 。 義 兄 が 清 と 名 付 け ま し た 。  

 わ た し 、 木 村 モ ト が 生 ん だ 私 生 児 の 森 清 の

誕 生 で ご ざ い ま し た 。 生 来 の 虚 弱 体 質 で 、 発

熱 、 夜 泣 き 、 下 痢 が 続 き 、 こ の 子 の 将 来 を 思

う と 憂 鬱 で し た 。 晩 夏 の 八 月 二 十 二 日 に も 先



生 は 門 司 ま で 様 子 を 調 べ に 見 え て 、 何 処 か で

義 兄 と 面 談 し た よ う で し た 。  

十 七  

 明 治 三 十 五 年 は 鴎 外 先 生 に と っ て 最 良 の 年

の よ う で し た 。 一 月 四 日 に 東 京 で 十 八 歳 も 年

下 の 茂 子 さ ん を 娶 り 、 八 日 の 日 に 新 婚 夫 婦 ご

一 緒 に 小 倉 京 町 の 家 に 住 み ま し た 。 後 日 に 会

っ た 義 兄 に よ る と 、 鴎 外 先 生 の 令 夫 人 は 丸 髷

の 似 合 う 類 稀 な る 美 女 で あ る だ け で な く 、 豊

か な 教 養 も 兼 備 し た 理 想 の 女 性 だ っ た そ う で

し た 。 三 月 十 八 日 に 辞 令 が 出 て 、 先 生 は 東 京

の 第 一 師 団 軍 医 部 長 に 栄 転 と 決 ま り ま し た 。

三 月 二 十 日 午 後 、 義 兄 は 小 倉 に 赴 き 先 生 に お

祝 い の 煙 草 二 箱 を 進 呈 し ま し た 。 二 十 一 日 の

夜 は 、 先 生 ご 贔 屓 《 ひ い き 》 の 三 樹 亭 に お い

て 、 交 流 の あ っ た 市 民 有 志 数 十 名 が 一 堂 に 会

し て 盛 大 な 送 別 の 宴 が 催 さ れ た そ う で し た 。

義 兄 は 二 十 五 日 に も 正 規 の お 餞 別 と し て 文 字

石 硯 《 す ず り 》 を 差 し 上 げ ま し た 。  

 三 月 二 十 六 日 夕 刻 六 時 前 、 先 生 は 足 か け 四



年 を 過 ご さ れ た 小 倉 を 後 に な さ い ま し た 。 義

兄 に よ る と 、 お 見 送 り し た の は 小 倉 の 師 団 長

や 小 倉 市 長 を 筆 頭 に 、 実 に 千 人 も の 群 集 が 駅

頭 を 埋 め た そ う で し た 。  

 さ て 、 わ た し の 息 子 の 森 清 は 不 幸 せ な 運 命

の 星 の 下 に 生 ま れ た と 思 う し か あ り ま せ ん 。

発 熱 と 下 痢 は ほ と ん ど 日 常 茶 飯 の こ と で し た 。

前 年 に 生 ん だ 娘 の ミ ツ が 、 は な か ら 姉 を 母 親

と 懐 い て 健 や か に 育 つ の を 見 る に つ け 、 神 様

は 皮 肉 な こ と を す る も の だ 、 と 恨 み に 思 う し

か あ り ま せ ん 。  

 明 治 三 十 六 年 七 月 十 七 日 、 蒸 し 暑 い 空 気 の

中 で 、 清 は 黒 い 便 を 垂 れ 、 口 か ら ど す 黒 い 小

さ な 血 の 塊 《 か た ま り 》 を 吐 き な が ら 昏 睡 状

態 に 陥 り 、 わ た し と 川 村 正 人 、 デ ン 、 速 水 、

幼 い ミ ツ が 看 取 る な か 、 遂 に は か な く な り ま

し た 。 こ れ が 鴎 外 先 生 の 忘 れ 形 見 の 森 清 の こ

の 世 で 最 後 の 姿 で す 。 清 の 死 去 は 義 兄 の 命 に

よ り 、 世 間 に も 鴎 外 先 生 に も 伏 せ ら れ ま し た 。

わ た し も ご 栄 進 の 邪 魔 立 て す る の は 不 本 意 で



あ り 、 そ れ で 良 か っ た と 存 じ ま す 。 清 は 川 村

家 の 菩 提 寺 真 宗 三 光 寺 に 懇 ろ に 葬 ら れ ま し た 。  

 翌 く る 明 治 三 十 七 年 一 月 二 十 七 日 、 大 寒 の

最 中 に 姉 デ ン が 風 邪 を こ じ ら せ て 、 満 三 十 六

歳 で 彼 岸 に 旅 立 ち ま し た 。 生 前 の 希 望 に よ り

生 家 だ っ た 行 橋 今 井 の 善 徳 寺 の 寺 家 『 庭 松

庵 』 の 墓 域 に 旧 姓 の 木 村 デ ン の 名 で 葬 ら れ ま

し た 。 義 兄 川 村 正 人 は 明 治 四 十 年 十 二 月 二 十

一 日 に 、 わ た し と の 養 子 縁 組 を 役 所 に 届 け 出

て 、 二 人 は 義 理 の 親 子 関 係 と な り ま し た 。 日

本 は 日 露 戦 争 で 勝 利 し た の に 、 国 費 を 使 い 果

た し て 不 景 気 で し た 。 針 仕 事 の 生 計 も 苦 し く 、

義 兄 は わ た し の 生 活 を 扶 助 す る た め に 養 子 に

し て く れ た の で す 。 翌 年 、 明 治 四 十 一 年 五 月

三 日 、 わ た し が い か に し て も 好 き に な れ ず 、

本 人 も 懐 か な か っ た 実 の 娘 の ミ ツ は 、 京 都 郡

豊 津 村 の 植 田 吾 市 に 養 子 と し て 貰 わ れ て 川 村

家 を 去 り ま し た 。 そ の 時 、 ミ ツ は 八 歳 に な っ

て い ま し た 。  

 今 、 わ た し は 神 仙 界 に い ま す 。 人 は 鬼 籍 に



入 っ て 初 め て お の れ の 来 し 方 の 全 貌 が 見 え て

来 る の で す 。 そ う 、 た ま に は 風 に 流 れ る 白 い

雲 の 上 か ら 、 か つ て こ の 世 に あ っ た 暮 ら し 向

き を 懐 か し み 俯 瞰 し て い る の で す 。  

   ☆    ☆    ☆    ☆  

付 記  

 森 鴎 外 が 小 倉 に 住 ん だ 頃 か ら 、 す で に 百 十

数 年 の 歳 月 を 重 ね た 。 そ れ は 名 も 知 れ ぬ 庶 民

の 暮 ら し 向 き を 歴 史 の 闇 の 彼 方 に 葬 っ て 余 り

あ る 時 間 の 経 過 で あ る 。 幸 い 森 鴎 外 の 『 小 倉

日 記 』 に よ っ て 、 そ ん な 庶 民 の 一 人 の 木 村 モ

ト な る 女 性 の 生 き 様 が 若 干 な が ら 浮 き 彫 り に

で き た よ う だ 。  

 鴎 外 の 遺 児 、 森 清 の 過 去 帳 は 川 村 家 の 菩 提

寺 の 北 九 州 市 門 司 区 老 松 十 二 － 三 番 地 に 所 在

の 『 真 宗 三 光 寺 』 に 現 存 す る 。 シ ン グ ル マ ザ

ー 木 村 モ ト の 私 生 児 の 死 去 で あ り 、 仮 親 を 立

て る 慣 わ し で 義 兄 だ っ た 川 村 正 人 が 仮 親 と な

っ た 。  

川 村 正 人  妻 モ ト    



森 清  釈 西 露 童 子  明 治 三 十 六 年 七 月 十 七 日       

         旧 暦 五 月 二 十 三 日  

 生 年 の 記 載 は な い が 、 満 二 歳 で 死 ん だ と 推

量 さ れ る 。 川 村 正 人 が 仮 親 の た め に 、 木 村 モ

ト は 、 形 式 的 に 妻 と 記 入 さ れ た に 過 ぎ な い 。  

 昭 和 四 十 六 年 か ら の 関 門 橋 建 設 に よ る 立 ち

退 き で 、 川 村 家 の 墓 地 が 門 司 区 大 里 所 在 の 城

山 共 同 霊 園 に 移 転 し た 。 森 清 の 墓 石 は 、 川 村

家 の 墓 域 に 横 並 び に 立 っ て い る 。 風 化 し て い

る が 、 正 面 に 法 名 の 「 釈 西 露 童 子 」 右 側 面 に

没 年 の 明 治 三 十 六 年 七 月 十 七 日 、 左 側 面 の 下

方 に 俗 名 の 「 森 清 」 の 文 字 が 刻 ま れ て い る 。

台 座 か ら 全 体 の 高 さ は 七 十 九 セ ン チ と 小 さ い 。  

 義 兄 川 村 正 人 と の 養 子 縁 組 で 戸 籍 上 は 川 村

姓 と な っ た モ ト は 、 明 治 四 十 二 年 十 月 三 日 に

死 没 し た 。 病 状 も 死 因 も 詳 ら か で な い 。 時 に

満 二 十 九 歳 と い う 若 さ だ っ た 。 亡 骸 は 行 橋 今

井 の 善 徳 寺 の 寺 家 『 庭 松 庵 』 の 姉 が 眠 る 墓 の

隣 に 葬 ら れ た 。 や は り 、 姉 と 同 じ く 旧 姓 の 木

村 モ ト と さ れ た 。 善 徳 寺 は 大 正 年 間 に 廃 寺 と



な り 、 今 は 行 橋 市 今 井 千 八 百 二 番 地 に 所 在 の

浄 喜 寺 の 寺 域 と な っ て い る 。 木 村 デ ン ・ モ ト

の 別 々 の 墓 は 、 大 正 三 年 八 月 一 日 に 川 村 正 人

の 長 男 の 速 水 に よ っ て 、 デ ン ・ モ ト 姉 妹 の 一

基 の 墓 に 建 て 直 さ れ た 。 同 居 し た 実 母 と 叔 母

を 一 緒 に し た の は 、 平 素 の 姉 妹 の 仲 の 良 い 姿

を 瞼 の 裏 に 残 し て い た か ら か も 知 れ な い 。  

 こ の 古 び た 墓 の 周 辺 は 、 草 木 が 生 い 茂 り 荒

れ 果 て て い た 。 と う に 祀 る 縁 戚 の 人 々 も 絶 え

て し ま っ た 感 が あ る 。  

 モ ト の 訃 報 は そ の 年 の 十 月 五 日 に 鴎 外 に 伝

わ っ た 。 そ の 死 去 の 二 日 後 の こ と 、 川 村 正 人

が 伝 達 し た と 思 わ れ る 。  

「 門 司 な る 木 村 元 ( モ ト ) の 訃 音 到 る 。 木 村

に 香 典 を 遣 る 」 と そ の 日 の 鴎 外 の 日 記 に 残 っ

て い る 。 表 に は 出 せ な い が 、 森 鴎 外 に と っ て

木 村 モ ト は 終 生 忘 れ 得 ぬ 女 性 の 一 人 だ っ た は

ず で あ る 。 そ う 、 白 い 牡 丹 の 花 の 人 で あ る 。

さ も な け れ ば 、 九 年 も 前 の 家 事 手 伝 い の 女 性

に 香 典 を 贈 っ た り し な い だ ろ う 。 二 人 の 遺 児



「 清 」 の こ と は 、 で き る こ と な ら 鴎 外 の 記 憶

か ら 消 し 去 り た か っ た で あ ろ う 。  

 木 村 モ ト が 生 ん だ も う 一 人 の 子 の ミ ツ は 、

八 つ の 時 に 養 子 に 出 さ れ た 植 田 家 で 育 ち 、 行

橋 市 福 丸 の 大 野 作 之 助 と 夫 婦 に な り 、 海 女 と

し て 働 い て い た 行 橋 の 蓑 島 の 荒 磯 で 遭 難 死 し

た 。 没 年 は 四 十 七 歳 と 伝 わ る 。 身 重 の 木 村 モ

ト の 手 伝 い を し た 腹 違 い の 妹 イ ツ の そ の 後 に

つ い て は 伝 承 が な い 。 川 村 速 水 は 、 大 正 九 年

七 月 二 十 一 日 に 満 二 十 八 歳 で 夭 折 し た 。 川 村

正 人 は 当 時 と し て は 長 命 で 、 昭 和 十 三 年 二 月

二 日 に 六 十 七 歳 で 没 し た 。  

 さ て 、 文 豪 森 鴎 外 こ と 軍 医 総 監 森 林 太 郎 に

つ い て は 、 ナ ポ レ オ ン の 遠 征 軍 に 志 願 し て 参

加 し た フ ラ ン ス の 艶 福 の 作 家 ス タ ン ダ ー ル 然

り 「 文 豪 ・ 英 雄 色 を 好 む も の な り 」 の 一 言 で

片 付 け て 構 わ な い だ ろ う 。 こ の 小 説 の 舞 台 は

明 治 時 代 だ が 、 文 章 を 平 易 に す る た め に 、 努

め て 現 代 用 語 を 使 用 し た 。         

終  
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