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坂

口

勉

は

、

東

京

駅

八

重

洲

口

の

裏

通

り

に

あ

る

今

に

も

崩

れ

そ

う

な

古

い

ビ

ル

の

中

の

小

さ

な

建

設

会

社

の

社

員

だ

っ

た

。

名

刺

の

肩

書

き

は

秘

書

室

長

と

由

緒

正

し

い

佇

ま

い

だ

が

、

要

す

る

に

社

長

の

小

間

使

い

で

部

下

も

持

た

な

い

ポ

ス

ト

だ

っ

た

。

 

 

会

社

自

体

が

零

細

企

業

で

、

大

手

・

中

堅

の

建

設

業

者

の

孫

請

け

、

曾ひ

こ

請

け

の

ビ

ル

の

外

装

専

門

で

生

き

て

い

て

、

社

長

も

無

欲

な

経

営

者

だ

っ

た

。

経

営

者

に

野

心

が

な

い

か

ら

、

何

十

年

も

正

社

員

十

名

程

度

に

職

人

さ

ん

を

八

十

人

位

登

録

し

た

規

模

で

あ

り

、

時

期

に

よ

り

激

変

す

る

景

気

に

も

左

右

さ

れ

ず

会

社

が

生

き

延

び

て

来

た

の

か

も

知

れ

な

い

。

社

長

は

彼

よ

り

二

才

年

長

、

九

州

の

片

田

舎

の

同

じ

集

落

で

育

っ

た

幼

馴

染

の

間

柄

と

い

う

縁

が

あ

っ

た

。

 

「

勉

ち

ゃ

ん

、

定

年

は

気

に

す

る

な

よ

。

俺

達

は

あ

か

の

他

人

じ

ゃ

な

い

か

ら

好

き

な

よ

う

に

し

た

ら

良

い

さ

。
今

日

は

そ

の

辺

で

一

杯

や

っ

て

帰

ろ

う

か

？

」

と

社

長

か

ら

二

人

き

り

し

か

い

な

い

昼

下

が

り

の

事



務

所

で

誘

わ

れ

た

。

別

に

小

粋

な

料

亭

や

小

奇

麗

な

銀

座

の

レ

ス

ト

ラ

ン

で

飲

む

は

ず

は

な

い

、

と

分

か

っ

て

い

た

。

こ

の

八

重

洲

界

隈

に

は

縄

暖

簾

の

れ

ん

や

赤

提

灯

の

呑

み

屋

が

わ

ん

さ

と

軒

を

連

ね

て

い

る

。

そ

ん

な

店

で

の

酒

席

に

決

ま

っ

て

い

た

。

 

こ

の

三

月

に

還

暦

を

過

ぎ

て

定

年

に

な

る

坂

口

勉

は

進

退

を

決

め

か

ね

て

い

た

。

同

郷

の

誼よ

し

み

で

社

長

と

は

青

年

時

代

か

ら

気

楽

に

接

し

て

来

た

し

、

ず

っ

と

世

間

並

み

の

給

与

は

も

ら

っ

て

来

た

か

ら

で

あ

る

。

し

か

し

、
サ

ラ

リ

ー

マ

ン

と

し

て

の

進

退

と

な

る

と

、

年

金

受

給

年

令

ま

で

の

生

活

の

問

題

も

あ

り

家

族

の

意

向

も

聞

く

べ

き

だ

し

、

自

分

の

健

康

状

態

も

精

密

に

検

査

し

知

っ

て

お

く

べ

き

齢

で

あ

る

。

社

長

と

は

い

え

、

零

細

企

業

で

は

一

営

業

マ

ン

同

然

で

、

日

々

社

外

を

飛

び

回

っ

て

い

て

自

分

よ

り

世

間

を

良

く

知

っ

て

い

る

か

ら

、

今

夜

一

杯

ご

馳

走

に

な

り

な

が

ら

相

談

し

、

今

後

の

こ

と

を

決

め

よ

う

と

思

っ

た

。

 

 

夕

刻

、

す

っ

か

り

夜

の

帳と

ば

り

が

降

り

た

街

は

、

昼

間

の

顔

と

表

情

を

一

変

す

る

。

会

社

の

そ

ば

の

小

路

へ

社

長

と

坂

口

勉

は

向

か

っ

た

。

薄

闇

に

ギ

ラ

ギ

ラ

、



コ

テ

コ

テ

の

電

飾

が

無

秩

序

に

輝

く

雑

駁

た

る

呑

兵

衛

横

丁

だ

っ

た

。

 

「

定

時

に

会

社

を

退

け

て

も

、

こ

の

時

期

は

真

夜

中

と

変

わ

ら

な

い

な

。
」
と

社

長

の

声

に

心

な

し

か

張

り

が

な

か

っ

た

。

馴

染

み

の

縄

暖

簾

の

れ

ん

を

右

手

で

か

き

分

け

て

店

の

戸

を

開

け

た

社

長

の

背

中

に

、

彼

は

背

後

霊

み

た

い

に

く

っ

つ

い

て

店

内

に

入

っ

た

。

カ

ウ

ン

タ

ー

だ

け

の

小

さ

な

居

酒

屋

だ

が

、

実

は

奥

に

カ

ー

テ

ン

一

枚

で

仕

切

ら

れ

た

畳

の

小

部

屋

が

あ

っ

た

。

古

ぼ

け

た

長

四

角

の

卓

を

は

さ

ん

で

薄

い

座

布

団

が

二

枚

敷

い

て

あ

る

だ

け

の

個

室

だ

っ

た

。

 

「

は

い

、

い

ら

っ

し

ゃ

い

、

毎

度

あ

り

ぃ

！

社

長

、

Ｖ

Ｉ

Ｐ

ル

ー

ム

が

空

い

て

ま

す

よ

。
」
と

マ

ス

タ

ー

の

通

り

の

良

い

威

勢

の

あ

る

声

が

、

酔

っ

払

い

達

の

騒

然

た

る

声

を

ナ

イ

フ

で

切

り

裂

く

よ

う

に

狭

い

店

内

に

響

き

渡

っ

た

。

カ

ウ

ン

タ

ー

の

イ

ス

に

は

背

広

ネ

ク

タ

イ

族

の

客

が

電

線

の

小

鳥

よ

う

に

止

ま

り

、

み

ん

な

隣

の

連

れ

と

が

な

り

合

い

、

そ

れ

ぞ

れ

ビ

ー

ル

や

日

本

酒

や

焼

酎

を

喉

に

流

し

込

む

よ

う

に

飲

ん

で

い

た

。

こ

ん

な

店

に

メ

ニ

ュ

ー

な

ん

て

気

の

利

い

た



も

の

は

な

い

。

カ

ウ

ン

タ

ー

の

向

こ

う

の

壁

に

張

り

出

さ

れ

た

煤

け

た

紙

に

手

書

き

の

焼

き

鳥

だ

の

煮

込

み

だ

の

焼

き

魚

だ

の

冷

奴

だ

の

夥お
び
た
だ

し

い

品

名

か

ら

好

物

を

選

び

、

店

員

に

怒

鳴

れ

ば

「

は

い

、

お

待

ち

！

」

と

い

ず

れ

目

の

前

に

出

て

く

る

。

 

 

く

だ

ん

の

奥

の

小

部

屋

に

社

長

と

坂

口

勉

は

向

き

合

っ

て

座

っ

た

。
と

り

あ

え

ず

ビ

ー

ル

で

乾

杯

し

た

。 

「

あ

ん

た

も

六

〇

に

な

る

の

か

。
」
と

社

長

が

溜

息

を

つ

い

た

。

 

「

還

暦

の

め

で

た

さ

と

言

っ

て

下

さ

い

。
」
と

坂

口

勉

は

無

理

矢

理

笑

っ

た

が

、

自

分

の

発

し

た

声

が

心

の

壁

に

虚

ろ

に

こ

だ

ま

し

た

気

が

し

た

。

 

「

今

夜

は

寒

い

な

。

た

ま

に

は

フ

グ

刺

し

、

フ

グ

ち

り

で

豪

勢

に

や

ろ

う

や

。

長

嶋

の

真

似

し

て

、

フ

グ

の

身

を

箸は

し

で

豪

快

に

掬す

く

っ

て

食

お

う

ぜ

。
」
と

社

長

は

長

年

の

寵

臣

を

労

わ

る

よ

う

に

言

っ

た

。

フ

グ

の

薄

造

り

と

い

っ

て

、

粘

着

性

の

強

い

フ

グ

の

身

を

、

ミ

リ

単

位

の

透

け

る

ほ

ど

に

ス

ラ

イ

ス

す

る

の

が

板

前

の

包

丁

捌

き

の

見

せ

所

、

そ

れ

を

野

球

の

ミ

ス

タ

ー

長

嶋

は

一

枚

、

一

枚

口

に

運

ぶ

の

が

面

倒

だ

っ

た

の



か

、

十

枚

位

重

ね

て

食

っ

た

と

い

う

伝

説

が

あ

る

。

 
「

そ

う

で

す

か

。

一

度

や

っ

て

み

た

か

っ

た

ん

で

す

よ

。

と

っ

て

も

嬉

し

い

で

す

。
」

や

っ

と

坂

口

勉

は

心

の

憂

さ

を

忘

れ

た

よ

う

に

顔

を

綻

ば

せ

て

笑

っ

た

。

 

「

関

東

以

北

で

は

フ

グ

を

怖

が

っ

て

食

わ

な

い

人

が

多

い

な

。

関

西

に

行

っ

た

ら

フ

グ

は

当

た

る

と

死

ぬ

か

ら

『

鉄

砲

』

と

い

っ

て

、

そ

れ

が

フ

グ

ち

り

を

鉄

ち

り

、

フ

グ

刺

し

を

鉄

さ

と

呼

ぶ

ん

だ

。

今

は

フ

グ

中

毒

の

原

因

が

完

璧

に

分

か

り

、

猛

毒

の

あ

る

内

臓

を

捨

て

て

血

を

き

れ

い

に

洗

い

落

と

し

、

き

ち

ん

と

調

理

す

れ

ば

百

パ

ー

セ

ン

ト

安

全

、

安

心

な

ん

だ

が

ね

。
」

と

社

長

が

薀

蓄

を

垂

れ

た

。

 

昔

、

食

通

の

人

々

が

フ

グ

中

毒

で

死

に

至

っ

た

名

残

で

鉄

砲

と

い

う

言

葉

が

関

西

の

食

文

化

の

奥

底

に

仕

舞

い

こ

ま

れ

て

い

る

の

で

あ

る

。

 

「

子

供

の

頃

は

、

親

父

達

が

釣

っ

て

き

た

フ

グ

を

自

宅

の

台

所

で

捌

い

て

食

っ

て

い

ま

し

た

ね

。
だ

か

ら

、

フ

グ

を

怖

い

と

い

う

意

識

は

毛

頭

あ

り

ま

せ

ん

よ

。
」

と

坂

口

勉

は

子

供

の

頃

の

光

景

を

思

い

出

し

た

。

 

「

俺

も

あ

ん

た

も

九

州

男

児

た

い

。

フ

グ

の

ど

こ

が



え

す

か

(

怖

い

の

意

)

と

ね

。
」

と

社

長

が

郷

の

言

葉

丸

出

し

で

喋

り

、

二

人

し

て

大

笑

い

し

た

。

 

「

は

い

、

お

待

ち

！

」

と

若

い

学

生

ア

ル

バ

イ

ト

み

た

い

な

店

員

が

彩

色

鮮

や

か

な

百

花

繚

乱

の

大

皿

の

模

様

が

透

け

て

見

え

る

フ

グ

刺

し

を

卓

上

に

持

ち

込

ん

だ

。

 

「

俺

の

会

社

に

勤

め

て

何

年

に

な

る

か

ね

。
」

 

「

約

三

十

年

で

す

よ

。

い

つ

の

間

に

か

東

京

駅

の

ホ

ー

ム

に

三

十

年

間

も

乗

り

降

り

し

て

い

た

ん

で

す

よ

。
」
と

坂

口

勉

は

上

品

に

薄

い

フ

グ

の

刺

身

を

一

枚

口

に

入

れ

た

。

 

「

鶴

見

の

工

場

勤

め

が

嫌

で

辞

め

て

社

長

に

拾

っ

て

も

ら

っ

た

ん

で

す

よ

。

毎

日

、

毎

日

、

薄

汚

い

煤

煙

の

下

で

単

調

な

作

業

を

し

て

い

た

ら

、

空

の

き

れ

い

な

九

州

へ

の

里

心

が

募

り

ま

し

て

ね

、

親

父

に

仕

事

を

辞

め

た

い

と

電

話

し

た

ら

、

馬

鹿

た

れ

と

怒

鳴

ら

れ

た

の

が

つ

い

こ

の

前

み

た

い

で

す

。
」
坂

口

勉

は

昔

を

思

い

出

す

と

し

ん

み

り

と

し

た

口

振

り

に

な

っ

た

。 

「

住

ま

い

は

同

じ

だ

っ

た

よ

な

。
」

 

「

工

場

の

寮

が

戸

塚

で

し

た

か

ら

、

こ

の

会

社

に

お



世

話

に

な

っ

て

か

ら

も

住

み

慣

れ

た

戸

塚

に

家

を

建

て

ま

し

た

。

ま

だ

家

の

ロ

ー

ン

が

だ

い

ぶ

残

っ

て

い

る

ん

で

す

。
」

 

「

子

供

さ

ん

も

成

人

し

て

い

る

の

だ

し

、

ロ

ー

ン

は

気

に

す

る

こ

と

な

い

さ

。
」

と

社

長

は

慰

め

た

。

 

「

ふ

と

考

え

た

ん

で

す

が

、

戸

塚

駅

の

プ

ラ

ッ

ト

ホ

ー

ム

を

四

十

年

以

上

も

利

用

し

て

い

る

の

で

す

ね

。
」 

「

う

ち

の

会

社

は

、

支

店

も

営

業

所

も

な

い

か

ら

転

勤

も

な

い

し

、

同

じ

レ

ー

ル

の

上

を

行

っ

た

り

来

た

り

の

人

生

に

な

る

な

。
」
と

社

長

は

自

嘲

的

に

笑

ん

だ

。 

「

子

供

の

頃

、

田

舎

の

駅

で

色

ん

な

人

が

い

て

も

名

前

は

と

も

か

く

、

何

処

の

誰

か

く

ら

い

は

顔

で

分

か

り

ま

し

た

よ

。

今

、

戸

塚

駅

を

乗

り

降

り

し

て

来

た

こ

の

四

十

年

間

を

振

り

返

っ

て

も

、

同

じ

ホ

ー

ム

か

ら

乗

り

降

り

し

た

人

の

顔

が

思

い

浮

か

ば

な

い

で

す

ね

。

今

朝

、

ホ

ー

ム

で

自

分

の

回

り

に

い

た

連

中

の

人

相

も

覚

え

て

な

い

で

す

。

顔

の

な

い

人

々

で

す

よ

、
」

坂

口

勉

は

今

更

気

が

付

い

た

よ

う

に

言

っ

た

。 

「

そ

う

言

う

あ

ん

た

も

そ

の

顔

の

な

い

一

人

じ

ゃ

な

い

か

。

大

都

会

の

匿

名

性

と

か

無

名

性

と

か

い

う

こ



と

じ

ゃ

な

い

か

。

人

間

は

必

要

な

こ

と

や

、

興

味

あ

る

こ

と

だ

け

を

記

憶

す

る

よ

う

に

出

来

て

い

る

の

だ

よ

。

迷

惑

さ

え

か

け

な

き

ゃ

、

自

分

の

周

辺

に

誰

が

い

た

っ

て

無

関

係

で

覚

え

る

必

要

が

な

い

だ

ろ

う

。
」

と

社

長

が

社

会

学

的

に

講

釈

し

た

。

 

「

し

か

し

、

例

外

は

あ

り

ま

す

ね

。

何

人

か

忘

れ

ら

れ

な

い

人

物

が

い

ま

す

よ

。
」

 

「

世

の

中

、

何

だ

っ

て

例

外

が

あ

る

さ

。

面

白

い

こ

と

な

ら

話

し

て

み

な

。

聞

い

て

や

る

よ

。
」

ビ

ー

ル

か

ら

焼

酎

の

お

湯

割

り

に

変

え

た

社

長

の

頬

は

紅

潮

し

て

い

た

。

 

「

確

か

に

何

人

か

忘

れ

な

い

顔

が

い

ま

す

ね

。

何

年

か

前

、
社

長

の

代

理

で

鉄

鋼

会

館

の

会

議

に

出

た

時

、

途

中

で

缶

コ

ー

ヒ

ー

が

一

人

一

人

に

配

ら

れ

た

ん

で

す

よ

。

そ

の

時

に

缶

コ

ー

ヒ

ー

を

配

っ

た

若

い

女

の

職

員

の

顔

を

チ

ラ

ッ

と

見

た

ん

で

す

。
そ

う

し

た

ら

、

翌

朝

戸

塚

駅

の

ホ

ー

ム

で

、

そ

の

娘
こ

が

す

ぐ

そ

ば

に

並

ん

で

電

車

を

待

っ

て

い

た

ん

で

す

。
」

 

「

挨

拶

で

も

し

た

の

か

い

。

も

っ

と

も

会

議

場

に

百

人

は

い

た

ろ

う

か

ら

、

い

ち

い

ち

そ

の

娘

が

相

手

の



顔

を

覚

え

て

い

る

は

ず

も

な

い

が

ね

。
」

 
「

そ

う

な

ん

で

す

よ

。

だ

か

ら

、

私

は

知

ら

ん

ふ

り

し

て

ま

し

た

け

ど

、

そ

の

後

も

気

を

つ

け

て

い

た

ら

何

回

か

見

か

け

ま

し

た

よ

。

気

に

な

る

と

顔

も

覚

え

ま

す

よ

。

今

で

は

全

く

見

か

け

な

い

の

で

結

婚

で

も

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

い

ま

す

。
」

 

「

そ

ん

な

の

な

ら

、

他

に

も

あ

る

だ

ろ

う

。
」

と

社

長

は

興

に

乗

っ

て

来

た

。

 

「

そ

う

で

す

ね

。

こ

れ

は

私

が

若

い

頃

で

し

た

。

戸

塚

駅

が

ま

だ

小

っ

ち

ゃ

な

駅

で

、

向

か

い

の

下

り

線

ホ

ー

ム

に

盲

導

犬

を

連

れ

た

中

年

の

上

品

な

マ

ダ

ム

を

よ

く

見

か

け

ま

し

た

。

行

儀

よ

く

座

る

ワ

ン

ち

ゃ

ん

の

そ

ば

で

、

幸

せ

そ

う

な

微

笑

を

浮

か

べ

て

電

車

を

待

っ

て

い

ま

し

た

ね

。

い

つ

の

間

に

か

見

な

く

な

り

ま

し

た

が

、

家

内

に

聞

い

た

ら

平

塚

の

福

祉

施

設

の

職

員

で

、

弱

視

で

い

つ

も

盲

導

犬

に

引

か

れ

て

買

物

を

し

て

い

る

の

で

、

戸

塚

界

隈

の

商

店

街

で

は

知

ら

な

い

人

は

い

な

い

と

言

っ

て

ま

し

た

。
」
と

坂

口

勉

は

若

か

っ

た

昔

を

思

い

出

し

た

。

 

「

返

っ

て

反

対

側

の

ホ

ー

ム

の

人

物

が

面

と

向

き

合



う

の

で

顔

を

覚

え

る

ん

だ

ね

。
」
と

社

長

が

湯

気

を

立

て

る

フ

グ

ち

り

の

鍋

の

具

を

箸

で

突

い

た

。

 

「

同

じ

頃

で

す

よ

。

や

は

り

向

か

い

の

ホ

ー

ム

に

テ

レ

ビ

の

ア

イ

ド

ル

と

遜

色

の

な

い

女

子

高

生

が

よ

く

下

り

電

車

を

待

っ

て

い

ま

し

た

よ

。

い

や

ぁ

、

彫

り

の

深

い

エ

キ

ゾ

チ

ッ

ク

な

ま

さ

に

美

少

女

で

し

た

ね

。
」
人

の

記

憶

は

芋

づ

る

式

に

出

て

来

る

も

の

で

あ

る

。

 

「

女

の

人

ば

か

り

だ

ね

。
」
と

社

長

が

何

杯

目

か

の

焼

酎

の

お

湯

割

り

を

グ

ビ

ッ

と

音

を

立

て

る

よ

う

に

口

に

流

し

込

ん

で

彼

を

冷

や

か

し

た

。

 

「

私

も

男

で

す

か

ら

ね

。

ど

う

し

て

も

女

の

方

に

目

が

惹

か

れ

る

ん

で

す

よ

。

そ

の

う

ち

、

そ

の

女

の

子

が

卒

業

し

て

女

子

大

生

の

格

好

で

私

と

一

緒

の

上

り

ホ

ー

ム

に

見

か

け

る

よ

う

に

な

り

、

そ

の

後

だ

い

ぶ

年

数

が

経

っ

て

か

ら

、

一

度

だ

け

そ

の

人

が

ヨ

チ

ヨ

チ

歩

き

の

幼

児

の

手

を

引

い

て

戸

塚

の

街

で

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

し

て

い

る

の

を

見

か

け

ま

し

た

。

も

う

、

ア

イ

ド

ル

み

た

い

な

面

影

は

な

く

、

単

な

る

若

い

主

婦

の

所

帯

染

み

た

雰

囲

気

で

し

た

ね

。
」

 



「

ま

さ

に

歳

月

を

感

じ

る

話

だ

ね

。

と

こ

ろ

で

、

会

社

は

ど

う

す

る

か

ね

。

嘱

託

で

残

る

か

い

。
」

と

社

長

が

本

題

を

持

ち

出

し

た

。

 

「

家

内

と

相

談

し

て

決

め

ま

す

が

、

も

う

常

勤

で

毎

日

通

勤

す

る

の

は

辛

い

で

す

ね

。
」
と

酒

の

力

を

借

り

て

本

音

を

言

っ

た

。

 

「

大

学

時

代

の

友

人

が

渋

谷

で

法

律

事

務

所

を

や

っ

て

い

る

が

、

週

に

三

、

四

日

で

良

い

か

ら

電

話

番

や

簡

単

な

事

務

を

手

伝

っ

て

く

れ

る

者

を

捜

し

て

い

る

よ

。

パ

ソ

コ

ン

も

使

え

る

し

、

あ

ん

た

に

向

い

て

い

る

仕

事

だ

よ

。

何

し

ろ

弁

護

士

は

人

の

秘

密

を

扱

う

職

業

で

、

誰

か

信

用

で

き

る

人

の

紹

介

が

な

い

と

な

か

な

か

人

を

雇

わ

な

い

か

ら

な

。
」
と

話

を

持

ち

か

け

ら

れ

た

。

 

「

良

い

話

で

す

ね

。

一

度

そ

の

先

生

に

会

っ

て

話

を

伺

っ

て

み

た

い

で

す

。
」
と

彼

は

社

長

の

話

を

応

諾

し

、

す

っ

か

り

良

い

気

分

で

焼

酎

の

ロ

ッ

ク

に

口

を

つ

け

た

。

酔

い

が

回

り

口

も

滑

ら

か

に

な

っ

た

。

 

「

社

長

！

さ

っ

き

の

話

の

続

き

で

す

よ

、

ち

ょ

っ

と

聞

い

て

下

さ

い

。

忘

れ

よ

う

と

思

っ

て

も

忘

れ

ら

れ



な

い

肝

心

の

オ

ヤ

ジ

が

い

ま

し

た

。

こ

こ

四

、

五

年

の

こ

と

で

す

が

ね

、

電

車

を

待

っ

て

い

る

と

ホ

ウ

、

ホ

ウ

と

奇

声

を

上

げ

な

が

ら

ホ

ー

ム

を

歩

く

男

が

い

る

ん

で

す

よ

。

最

初

は

び

っ

く

り

し

ま

し

た

。
」

 

 

そ

の

男

は

、

年

の

頃

は

坂

口

勉

と

同

年

輩

で

、

電

車

を

待

つ

列

の

後

ろ

の

方

で

、
「
畜

生

！

何

処

か

ら

こ

ん

な

に

ウ

ジ

ャ

ウ

ジ

ャ

湧

い

て

来

や

が

る

ん

だ

。
」
と

い

つ

も

忌

々

し

そ

う

に

呟

い

て

い

た

。

バ

セ

ド

ウ

氏

病

の

よ

う

に

目

の

玉

が

飛

び

出

し

て

異

様

に

光

っ

て

い

る

の

で

気

持

ち

悪

く

、

彼

は

そ

の

男

の

傍

を

な

る

べ

く

避

け

る

よ

う

に

し

て

い

た

。

そ

の

オ

ヤ

ジ

は

、

終

点

の

東

京

駅

で

降

り

る

と

丸

の

内

側

に

出

て

行

く

の

で

、

八

重

洲

口

へ

向

か

う

坂

口

勉

は

、

男

の

行

く

先

を

知

ら

な

い

。

背

広

に

ネ

ク

タ

イ

に

革

カ

バ

ン

と

い

う

ス

タ

イ

ル

だ

が

、

一

流

会

社

ば

か

り

の

丸

の

内

に

勤

め

る

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

に

し

て

は

安

っ

ぽ

い

服

装

だ

っ

た

。

あ

ん

な

変

人

が

ホ

ワ

イ

ト

カ

ラ

ー

と

思

え

な

か

っ

た

。

大

体

が

、

そ

ん

な

に

ラ

ッ

シ

ュ

の

混

雑

が

嫌

な

ら

金

を

出

し

て

グ

リ

ー

ン

車

に

乗

れ

ば

良

い

の

で

あ

る

。

す

で

に

戸

塚

駅

か

ら

は

座

れ

な

く

て

も



ギ

ュ

ー

ギ

ュ

ー

詰

め

の

混

雑

は

な

い

の

で

、

高

給

取

り

の

偉

い

身

分

で

も

な

さ

そ

う

だ

。

 

「

そ

い

つ

が

暴

れ

た

り

、

他

の

乗

客

と

ト

ラ

ブ

ル

を

起

こ

し

た

こ

と

は

な

い

の

か

い

。
」
と

社

長

が

尋

ね

た

。 

「

私

が

知

っ

て

い

る

限

り

、

そ

れ

は

な

い

で

す

ね

。
」 

「

ど

こ

か

知

ら

な

い

が

職

場

に

着

い

た

ら

作

業

着

に

着

替

え

る

ブ

ル

ー

カ

ラ

ー

の

人

じ

ゃ

な

い

か

。
」
と

社

長

が

言

っ

た

の

で

、

坂

口

勉

も

そ

の

よ

う

に

思

い

ま

す

、

と

返

事

し

た

。

 

 

そ

の

年

の

春

か

ら

、

坂

口

勉

は

社

長

の

紹

介

し

た

渋

谷

の

法

律

事

務

所

を

非

常

勤

と

し

て

手

伝

っ

て

生

計

と

し

た

。

通

勤

ル

ー

ト

も

戸

塚

駅

か

ら

横

浜

駅

に

出

て

私

鉄

の

東

横

線

に

乗

り

換

え

、

終

点

の

渋

谷

駅

ま

で

通

う

身

と

な

っ

た

。

自

分

も

含

め

て

だ

が

、

顔

の

な

い

人

々

と

の

通

勤

生

活

は

ま

だ

ま

だ

続

く

の

で

あ

る

。

そ

ん

な

あ

る

日

の

帰

宅

時

、

彼

が

東

横

線

の

渋

谷

駅

の

ホ

ー

ム

で

通

勤

特

急

を

待

つ

列

に

並

ん

で

い

た

ら

、

聞

き

慣

れ

た

ホ

ウ

、

ホ

ウ

と

い

う

奇

声

が

背

後

か

ら

聞

こ

え

た

。

思

わ

ず

反

射

的

に

振

り

向

い

た

ら

、

く

だ

ん

の

異

様

に

目

の

玉

の

飛

び

出

し

た

オ



ヤ

ジ

が

ホ

ー

ム

を

先

頭

車

両

の

方

向

へ

行

く

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

あ

の

男

も

定

年

で

渋

谷

に

第

二

の

人

生

の

仕

事

を

見

つ

け

た

の

だ

と

思

っ

た

。

安

っ

ぽ

い

背

広

姿

と

提

げ

た

革

カ

バ

ン

も

変

わ

ら

な

い

。

彼

は

遠

ざ

か

る

男

の

姿

を

、

顔

の

な

い

列

の

中

か

ら

首

を

伸

ば

し

て

目

で

追

っ

た

。

あ

の

男

も

又

、

定

年

に

な

っ

た

と

て

、

住

ま

い

の

地

域

に

溶

け

込

め

ず

、

惰

性

で

勤

め

人

を

続

け

て

い

る

の

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

。

遠

景

と

な

っ

た

男

の

い

る

プ

ラ

ッ

ト

ホ

ー

ム

の

付

近

が

哀

愁

を

漂

わ

せ

て

い

る

よ

う

に

見

え

た

。
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